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У каждого из нас есть прошлое, настоящее и будущее. У каждого из нас есть мнение, мысли и позиция по любому поводу. У каждого из нас есть хорошие и плохие воспоминания, поучительные истории и прочий ворох документалистики, который мы изливаем в соц.сети или в уши всем, кто пожелает слушать. Часто мы делаем это без какой-либо видимой причины. А на деле каждый из нас просто хочет оставить что-то настоящее после себя: на бумаге, на словах — не важно. Наши реальные истории часть нашей сущности, нашего цельного образа. Именно такой бесконечный пазл я и буду собирать здесь. Кое-что с ФБ, кое-что с «Маяка». И кое-что из головы моей сумасбродной. Здесь не будет ничего придуманного. Только я, я и, правильно — я.

Всегда ваш, Ирм Фальк.


История 1: Крик души
Чтобы вы поняли, что такое «крик души», я расскажу вам историю. Уберите детей от экранов. Впрочем, история тоже про детей.


Когда я училась во втором классе, к нам перевели мальчика. Он был низенького росточка, с бабочкой и очень звучной аристократической фамилией. Для удобства и тайны исповеди будем звать его здесь Болконский. Это не его фамилия, но близко. Мальчика перевели из параллельного класса по причине того, что учительница этого параллельного класса била мальчика указкой по рукам. Мы охали и ахали, когда Болконский рассказывал нам жуткие подробности ее инквизиторских действий, а наши родители охали и ахали, услышав еще более режиссерскую версию событий от маменьки Болконского. Что уж там было с той учительницей, история умалчивает, а наша была золотым человеком с платиновыми нервами. И, возможно, именно это спасало шкурку Болконского от очередного перевода. Почему? Потому что Болконский оказался редкостным собачьим фекалием, подлым, хамовитым ябедой и вруном. Однажды он, ради забавы, переломал все содержимое моего пенала просто, потому что мог. К слову сказать, таким он и остался спустя годы, дополнительно превратившись в конченного женоненавистника, непонимающего, почему эти мерзкие бабы ему не дают, и торгующего средствами для унитазов. Но история не о Болконском напрямую, а о крике души.


Мы закончили три класса и успешно перепрыгнули в пятый, где личность Болконского раньше невыносимая за пределы начальной школы, стала известна и, в равной степени, ненавистна всем учителям. Была у нас англичанка, добрейшая, интеллигентнейшая дама преклонного возраста. Веселый, обаятельный специалист. Слегка рассеянная. Никогда не повышающая голоса на учеников, старающаяся вложить в их головы хоть немного «кап-оф-ти» и «ай-лив-ин-одесса». Хорошая, в общем, женщина.


И вот, однажды, Болконский так достал ее своим обезьяньим поведением, что после трехсотого мягкого замечания, наша англичанка заорала: «Болконский, еб твою мать!!!». Впрочем, тут же, обнаружив, в каком шоке прибывают ее ученики, включая Болконского, она покраснела, стушевалась, испуганно прикрыла рот рукой и сказала растерянно: «Простите, дети, это был крик души...».


Тогда, в едином порыве, хором и по одному на очных ставках у директора мы все сказали:


«Болконский лжет, такого не было». 


С тех пор я знаю, что такое «крик души».


История 2: Лоток
Если ты носишь сумку на плече, откидывая ее на спину, и делаешь это в маршрутке, рано или поздно с тобой случится логичное — сумку вскроют. У меня тоже есть такая сумка и я тоже так ее ношу. Одно «но». У меня там еда и больше ничего! То есть, утром это еда, а в обратную сторону — пустота или объедки. А теперь — главное. Открытое письмо.


Дорогой Вор! Если ты читаешь это (ну а вдруг), передаю тебе привет. Надеюсь, ты был голоден, потому что только победитель по жизни может открыть нехитрый замок, украсть лоток с наполовину съеденным, несоленым кабачком, приготовленным на парУ, и выскочить из маршрутки, как ошпаренный, на ближайшей остановке, заплатив за проезд пять гривен. Бросай это дело, чувак, я вот прямо чувствую, это не твое. Ты бы вот в цирк мог устроиться, или в зоопарк. Но ты сделал мой день. Теперь, когда у меня что-то будет идти не по плану, я буду вспоминать это ограбление века и знать, что где-то там есть ты. Ты, который на конкурсе неудачников займет второе место. Ну просто потому что он — неудачник.


И да. Чувак. Мне жаль. Но лоток — говно (простите). Он протекает. В двух местах. В двух местах, Карл! У меня все.



История 3: О черепахах, закатах и навязывании
В детстве у меня был неприятный опыт, когда моими интересами и поступками пытались управлять, прикрываясь дружбой до гроба. Дело было так.


Однажды летом к нашей соседке приехала внучка, которой на тот момент было около шестнадцати лет. Это была взрослая, сформировавшаяся, очень красивая девушка, которая отчего-то, проигнорировав своих местных сверстниц, выбрала в подруги меня. Я всегда тянулась к старшим, поэтому мне такая дружба была приятна и даже немного льстила. От того я, тогда — семилетняя козявка, не сразу заметила, что происходит. Под лозунгом «мы же друзья», последовали сначала невинные просьбы: вынести попить, угостить домашними пирогами. Затем это сменилось ненавязчивой эксплуатацией: собрать цветов для венка (я и тебе сплету), перелезть через забор за яблоками (ты же маленькая и проворная). Стоило мне пытаться спорить, моя подруга сразу «обижалась» и «грустила», ведь я «не хочу с ней дружить». И я сразу сдавала позиции, соглашаясь «помочь». Но в один прекрасный день для моей «подруги» все кончилось. Было это так.


У меня была черепаха. Маленькая, размером с ладонь. Я выносила её гулять на улицу и выпускала в травку. Моя «подруга» относилась к ней без интереса, но в один прекрасный день предложила спустить черепаху с крыши поликлиники (третий этаж) на воздушном шарике. Я удивилась и отказала. Категорически отказала, без всяких компромиссов. Тогда она «обиделась» и «загрустила». Но это не произвело на меня впечатления. У меня открылись глаза. На фразу «я не буду с тобой дружить», я сказала «ну и дура», взяла свою черепаху и гордо свалила в закат.


Я это к чему. С тех самых пор, когда кто-то мне пытается шантажом в стиле «или ты мне не друг» навязать то, чего я не хочу — одежда это, пища, отношения любого формата, религия, мнение, не важно — я «беру свою черепаху» и гордо удаляюсь, чего и вам желаю. Почему я это написала? Да просто так. Музыкой навеяло.


История 4: О студентах
В бытность работы преподавателем было огромное количество курьёзных случаев, забавно сформулированных определений и многого другого. Вспоминается оно внезапно и по случаю, но две коротенькие истории я постоянно помню очень хорошо. 


 *** 


Студент демонстрирует свою программу на экране. Немного нервничает.


— И вот тут. У меня на табле отображаются данные.


Я с заднего ряда:


— Всё отлично, только слово «табло» не склоняется.


Студент замирает на мгновение, задумывается, мучительно борется с мыслями:


— Но, ведь...


Я:


— Да. Вот это слово, которое ты считаешь проверочным, склоняется. А табло — нет.





 *** 


Сначала хочу дать небольшое пояснение. В те времена была у меня склонность давать своим группам специалистов прозвища. Групп у меня было две. Одних я называла «мои утята», потому что в итоге — прекрасные лебеди. Вторых — «мои совята», потому что совы — не те, кем кажутся. Это присказка, а теперь сказка.


«Утята» сдают экзамен. Заведующий кафедрой пытает очередного моего подопечного. Расспрашивает его про тонкости «утиной типизации». Кто близок к программированию, тот знает о чём речь, но в данной истории имеет значение лишь само словосочетание.


Студент успешно рассказал о принципе типизации, о том, как это работает, но никак не может вспомнить название. Переклинило. Я сижу рядом и пытаюсь ему помочь.


Заведующий кафедрой:


— Какая это типизация?


Студент:


— Эм…


Я:


— Ну, как я вас называю?


Студент:


— Дураками?


История 5: О Золушках и принцессах
Сказка говорит нам, что каждой Золушке нужна фея, чтобы понравиться принцу и стать принцессой. Потом он забудет твою физиономию примерно за сутки и будет искать жену с таким же размером ноги. Нужен ли принцессе такой, мягко говоря, кретин?


На самом деле, на энном году жизни я вдруг поняла, что нет никаких Золушек, есть только принцессы. И чтобы быть этой вот принцессой, необходимо только одно условие — надежный, терпеливый, мудрый и внимательный мужчина рядом с тобой. Тогда ты можешь всё, тогда ты уверена в себе, тогда ты окружена теплом и светом, как нежный цветок. Тогда ты покупаешь самое красивое на свете платье, потому что оно создано для тебя. Тогда ты ощущаешь поддержку и заботу. Тогда ты счастлива. И всё, чего тебе хочется — это любить. Любить его всем сердцем. Вот в этом настоящая сказка, простая и короткая. И никаких фей.



История 6: О счастье
Есть такая чудная пословица: беда не приходит одна. Ну, это когда тещу надо с вокзала встречать, а у тебя еще и колесо спустило. Если серьезно, хочу вам сказать, что подобное притягивает подобное. И не надо мне тут про всякие противоположные заряды. Живешь ты такой, живешь, а потом бах — счастье тебе на макушку. Не уворачивайся, не будь придурком, запрокинь голову и расслабься. Все равно накроет. Так пусть уже осознанно. Сопротивление бессмысленно и бесполезно. В общем, друзья. Счастье не приходит одно. Ну, это когда тещу надо с вокзала встречать, у тебя колесо спустило, а пока ты запаску ставишь, жена из окна орёт: «Коля, не едь никуда! Мама на поезд опоздала!».


История 7: Семёрка на каждый день


	Не разочаровывайтесь в себе. Это больно и неоправданно.



	Не сдаваться — мало. Важно, чтобы возле вас был тот, кто произнесет это вслух.



	Всё проходит. Избито, но правда. Потому и избито.



	Не становитесь безразличными. Безразличный пуст, как гроб.



	Я верю, что любовь к Человекам небессмысленна.



	Кошке нет никакого дела до того, что о ней думают крысы. Это известная пословица. Рекомендую использовать. Крысам, особенно, рекомендую.



	Сегодня хороший день, чтобы жить.






История 8: Никогда не


	Никогда не теряйте себя. Да-да, можно любить друзей и близких, учитывать их пожелания и привычки, при этом оставаясь собой.



	Никогда не теряйте самообладания. Люди не боятся тех, кто на них орёт, они их ненавидят. Боятся люди тех, кто молча смотрит.



	Никогда не теряйте совести. Находите в себе силы признавать свою неправоту, извиняйтесь искренне.



	Никогда не теряйте чувства юмора. Это то, что позволит вам держаться даже в самой дерьмовой ситуации.



	Никогда не теряйте слуха. Если вы глухи к другим, вы рано или поздно окажетесь в вакууме. А там звук не распространяется в обе стороны. Вас тоже перестанут слышать.



	Никогда не теряйте бдительности. Даже самый глупый враг может переиграть вас, если вы его недооцените. Как обезьяна с гранатой, например.



	Никогда не теряйте время. И это не про валяние на диване, валяйтесь, сколько влезет. Это про то, что мы часто хотим что-то сделать, сказать, но откладываем на «потом». Нет, ребята, никакого «потом». Живите сейчас.






История 9: Адольф


	Ты узнаёшь о черном таракане.



	Ты встречаешь черного таракана.



	Ты читаешь о черном таракане.



	Ты боишься черного таракана.



	Ты ненавидишь черного таракана.



	Ты собираешься убить черного таракана.



	Ты пытаешься договориться с черным тараканом.



	Сложно договариваться с незнакомцем, поэтому ты даешь черному таракану имя.



	«Нет, мы не купим эту отраву, потому что Адольф может погибнуть!»






История 10: У нас масочный
Здесь будет много злого пандемического контента. Если вы впечатлительный сторонник теории «Нет никакого вируса», лучше переходите к следующей истории.


 *** 


2020 год. Одесса. Начало пандемии. Вакцин нет. Люди умирают. Но «как вы смеете не пускать нас святить куличи?!».


Побуду сволочью.


Если вы действительно верите в Бога, на кой хрен вам ряженый посредник? Поставьте куличи на подоконник, помолитесь или просто попросите Бога благословить вашу пасхальную пищу.


Уверена, он справится и поймёт. Ведь Он всемогущ, всепрощающ, всепонимающ, всеведущ. Ведь Он — есть любовь.


А если вы не верите в то, что Бог так может, то вы вряд ли верите в Бога. Тогда снова тот же вопрос: на кой хрен вам ряженый посредник?


Как говорится, если вы пришли молиться о дожде, то почему вы пришли без зонта?


 *** 


2020 год. Одесса. Начало пандемии. Вакцин нет. Люди умирают. Родилось в ходе наблюдения за окружающими.


Я сегодня определила, что появилось три вида новых религиозных направлений в связи с коронавирусом.
Первое. Последователи Джека Дэниэлса. Это те, которые верят в коронавирус, но относятся к нему с огромной долей юмора и скепсиса. Они не носят маски, а дезинфецируются прямо из горла вовнутрь, лежа на пляже.


Второе. Адвентисты Седьмого километра. Они отрицают наличие вируса. Вирус придумало мировое правительство, чтобы разорить их. Нет никакого вируса. Приезжайте.


Третье. Язычники. Они верят в два верховных божества. Великая Гречка и Туалетная Бумага. Тут, я думаю, всё ясно. Эти должны сожрать как можно больше гречки, а последствия утереть туалетной бумагой. Это обряд жертвоприношения, который убережет их от вируса.


Ну... и мы. Атеисты. Мы знаем, что вирус есть, мы адекватно покупаем обычную еду, мы знаем цену маскам, мы дезинфицируем и моем руки.


И мы выживем. Обязательно. Причём, как ни странно, все.


 *** 


2020 начало пандемии. У нас за стеной спальни — офис. Точнее, комната его отдыха и досуга. А еще у нас через эту стену отличная слышимость. Не как у Ильфа и Петрова, но если орать и ржать, то можно разобрать отдельные слова.


Наступил карантин, начальник, вероятно, самоизолировался дома, а планктончик стал дежурить парами, потому что война войной, а зарплата по расписанию.


И вот, совершенно озверев и одичав от отсутствия спортзалов и кабаков, ребята взяли в моду засиживаться до часу ночи и приходить в выходные. А ещё эти находчивые ребята принесли в офис мяч. Не знаю, футбольный ли, баскетбольный ли, но играли и играют они в него крайне активно.


Сначала я их жалела и говорила: ну пусть мужики отдыхают! Ну, где им сейчас еще? Но дай человеку палец и он тебе его откусит по локоть. В час ночи и с утра в воскресенье эти горе-спортсмены не желали останавливаться. Гневно стучать в стену помогало не слишком надолго, мат планктончик понимает выборочно и даже пытается отвечать. Через стенку, конечно.


Были идеи: вызвать полицию, позвонить арендодателю, написать в головной офис фирмы. Но всё это как-то неправильно. Уволят же дураков в карантин. Нехорошо. Бить этих людей мне запрещает Доктор, мотивируя это уголовным кодексом, хотя я ему уже сто раз объясняла, что бить можно не оставляя следов. По крайней мере снаружи. Я знаю. Я видела, как люди устроены. Но увы.


Наступило лето. Открылись нараспашку наши соседние окна и то, что отдавалось в пол и стену, стало проникать через антимоскитную сетку. Слышимость между нашими холодно враждующими лагерями повысилась и противник попал в плохую ситуацию, потому что одним прекрасным утром я нашла выход.


Как только он или они начинали играть в мяч, я начинала петь. Пою я отлично. Во-первых, громче Ивана Козловского. Во-вторых, в телешоу «Голос» ко мне бы развернулись все четыре кресла на первых двух секундах. Ну, просто чтобы посмотреть, кто насилует павлина, и потребовать немедленно прекратить это делать.


В-третьих, песни я сочиняю сама. Подобно акыну, который поёт всё, что видит, я пою всё, что слышу и думаю, преимущественно на мотив военных маршей, как мне кажется.


Мой хит: «Тебе никогда не стать спортсменом, потому что долбоёбов в спортсмены не берут».


Офисники так заслушивались, что прекращали свои робкие попытки стучать мячом мне по мозгам. Да-да, уже робкие.


В общем, не будите спящего дракона, а то он проснётся и запоёт. Такие дела.


 *** 


2020. Одесса. Июль. Постигаю азы дипломатии. Какой-то мужик спросил, зачем я в маске. Вместо «А какое тебе, блядь, дело?», я ответила: «Я — страшненькая». Результатом довольна. Но вот какое ему, блядь, дело, всё ещё не ясно.


 *** 


2020. Одесса. Октябрь. А вот в субботу встретился мне мужик один. Очень-очень ржал, что я в маске. Разве что пальцем не тыкал. Так увлечённо ржал, что не заметил рекламный щит «на путях». Мгновенная карма — жестокая сука. Портрет друга, все дела.


 *** 


2021. Одесса. В магазине, когда я рассчиталась на кассе, ко мне почти вплотную подошла молодая женщина, протянула мне сто гривень и поинтересовалась:

— Девушка, а вы можете рассчитаться?

— В каком смысле? — спросила я, думая, что ей не хватает денег или нужно разменять сотку.

— Ну, у вас маска, а у меня нет, — невозмутимо пояснила она, — вот и рассчитайтесь за меня.

— Нет, — ответила я, — к сожалению, не могу.

И ушла, не глядя на реакцию. Я даже не стала объяснять ей, что маска у меня вовсе не для того, чтобы рассчитываться на кассе.

Вот такое я говно. Ни о чём не жалею.


 *** 


Конец 2021. Одесса. Красная зона. Центр города. Молодой мужик вполне приличного вида, хорошо одет. Остановился возле урны, достал стакан с кофе (вероятно), заглянул в него через дырочку. Допил, выбросил. Какие в жопу маски?


История 11: Варево
Как-то раз задумалась, что никогда я в жизни не варила двух одинаковых, идентичных, эквивалентных супов. И мне вообще не нравится слово «супы». Мне нравится слово «варево». Так вот. Никогда в жизни не «варила варево» под кальку. Жизнь слишком скучна, если все время есть одинаковое варево. Особенно, когда вокруг столько ингредиентов.


— А это какое варево? — спрашивает меня Доктор. — Такое, как прошлое?


— Нет, — отвечаю, — такого, как прошлое, уже не будет никогда.


История 12: Леди-жук
Июль 2021. Цитата из новостей: «На Каролино-Бугазе нашествие божьих коровок. Бороться с ними невозможно, а кусаются они очень ощутимо.»


Вот такая новость поразила меня до глубины души. Божьи коровки — кусаются? Вотзэфак?! Я помню, что она обгадить может в качестве защитной реакции, я даже помню, что эта субстанция вроде ядовита для некоторых хищников среднего размера (не для человека). То, что коровка и сама хищник и жрёт тлю, это я тоже в курсе. Но кусаются?


В общем, я решила почитать/изучить этот вопрос и узнать, что это за одичавшее «сонечко», которое, кажется, в Британии кличут «леди-жук».


Итак, во-первых, этих «леди» примерно пять тысяч видов и у всех разный окрас. Наиболее распространены у нас семиточечные — думаю, название говорит само за себя.


Во-вторых, это насекомое перелетное. Весной и осенью они путешествуют на огромные расстояния, буквально, как птицы. Кстати, птицы их не едят. Потому что стоит раздавить или хотя бы слегка надавить на коровку, она выпускает свою кровь, которая называется гемолимфой. Кровь эта ядовитая. Например, в ней содержится кантаридин, который в буквальном смысле обжигает горло птицы. Существует вид, яд которого даже у человека может вызвать серьезные волдыри при попадании на кожу.


Так вот первая теория «кусачести» коровок основана как раз на проблемах с перелётами. Из-за сильных ветров или затяжных дождей кочующие стаи вынуждены делать остановки в незапланированных местах. Кроме того, маленьким жучкам сложно перебраться без передышек через огромные водоёмы. Всё это знатно выбивает коровок из колеи. Стрессы, потерянный багаж, все дела. И дружелюбные семиточечные насекомые, которые обычно приносят вам хлеба, черного и белого, только не горелого, начинают звереть и кусать всех подряд.


Ну, а вторая теория не так романтична. Дело в том, что есть такое насекомое «солнышко азиатское», которое иначе называют «арлекин». Вот оно с удовольствием и осознанно кусается и его укус вполне может вызвать аллергию. Завезли его в Европу умышлено. Ради уничтожения тли. А оказалось, что оно не только поедает тлю. Оно еще жрёт личинки и яйца других божьих коровок, а также закусывает фруктами. Да-да, теми самыми, которые спасали от тли. Занимательный факт: если эта гадость попадёт в виноград во время переработки, она повлияет на вкус вина.


Узнать арлекина тоже непросто. Он бывает и красным без чёрных пятен, бывает и черным с красными пятнами, и, как ни печально, классически красным с чёрными пятнами — тоже бывает. Единственное, что выдаёт эту штуку — всегда красновато-коричневые лапки и коричневый цвет низа брюшка.


В общем, если вы встретили божью коровку и у нее семь точек, напоите её чаем, угостите тлёй, выслушайте жалобы на турагентство, организовавшее перелёт, и тогда, скорее всего, она вас не укусит. Но если, когда она будет брать чашку, вы увидите, что у неё красновато-коричневые лапки — «бегите, глупцы», пусть сама оплачивает свой чай.


У меня — всё.


История 13: Дно
Иногда ты бросаешь монетку в пустой колодец и, когда она звякает, тебе кажется: всё. Дно. А на самом деле она о стенку ударилась.


С людьми та же фигня. Когда ты слушаешь их и думаешь, что это дно, не расслабляйся, это они пока о стену бьются.


История 14: Туристы
Небольшие истории и зарисовки с улиц Одессы. Никакого негатива в адрес туристов, исключительно забавные наблюдения.


***


Группа из четырех человек на пересечении Греческой и Пушкинской. Один их них, местный, что-то вещает об Одессе. Другой видит на горизонте «круглый дом» и восклицает:


— Это же... Это же...


— Греческая площадь! — подхватывает местный.


— Точно! — радостно восклицает турист, — я тут заблудился как-то раз.


Вы можете, сколько угодно пыжиться насчет Пушкина спиной к Горсовету, музеев, дома с одной стеной и прочими историями, но запомнит человек то место, где он заблудился. Туристы они такие.


***


Группа туристов с фотоаппаратами послушно бредёт за экскурсоводом. Жара. Все явно измучены и устали. Мы с сочувствием проходим мимо. Пересечение Пушкинской и Ланжероновской.


Экскурсовод торжественно:


— А эта площадь называется «Площадь трёх музеев»!!!


Мы переглядываемся, ибо впервые слышим о таком названии. Видимо надо быть туристом, чтобы знать о существовании «Площади трёх музеев».


***


Утро. То же место. («Площадь трёх музеев»). Лето. Роскошная нарядная девушка в мини-юбке, на каблуках, при макияже. Плывёт. Следом — молодой человек ботанического вида еле тащит огромный чемодан, не сводя с неё глаз:


— Я так рад, что ты наконец-то приехала! Я тебе всё покажу здесь! — объявляет он и принимается вещать о городе, о Пушкине, об Оперном театре, обо всём. Кстати, вполне интересно. Не экскурсовод.


В середине повествования девушка его прерывает на полуслове и спрашивает:


— Серёжа, а МакДональдс у вас тут есть? Жрать очень хочется.


Парень смотрит на неё несколько секунд через очки, вздыхает, но тут же берёт себя в руки и говорит:


— Конечно. Пойдём покажу. Там как раз рядом Горсад с очень красивым фонтаном!


Серёжа — оптимист.


***


Иду по Успенской. Чувак лет сорока стоит на остановке с ребёнком.


— Девушка! Простите, девушка!!! Вы местная? — машет мне смартфоном.


— Местная, — останавливаюсь.


— О, отлично. Каким автобусом мне отсюда до пляжа добраться? — спрашивает мужик.


— Извините, не знаю. Я не пользуюсь общественным транспортом, — отвечаю.


— Тоже мне местная, — возмущается мужик. — Транспортом она не пользуется.


— Я местная, я пешком хожу. До моря несколько кварталов вниз, — поясняю я.


— Ну, у меня ноги больные, — отрезает мужик.


Я молча пожала плечами и пошла. Бог дал руки. Прогресс дал смартфон. 2gis показывает информацию о транспорте.


Не ноги у тебя больные, мужик.


***


Какой-то квартиросъемщик во дворе, сидя на кирпиче и глядя в смартфон, непрерывно по кругу бормочет следующую мантру:


— Гугл, где троллейбус?


— Что происходит, Гугл?


— Что ты мне выдал, Гугл?


***


Лето. Ольгиевская. На улице впереди меня идут щуплый мужик и полная девушка. Разгорается какая-то ссора.


Мужик:


— Ты — корова!


Девушка:


— Да пошел ты! — разворачивается и уходит в противоположном направлении.


Мужик:


— НАТАША!!! НАТАШАААА!


Девушка оборачивается.


Мужик:


— Наташа, это бесчеловечно!!! Ты бросаешь меня одного в незнакомом городе без навигатора!!!


Я:


— Наташа, беги!


История 15: Как мама мир спасла
Началось, граждане отдыхающие на этой планете. Восстание котов в самом разгаре.


Вчера особь, именуемая в семье Феня (а мною — Едреня), подошла к моим родителям, мирно глядящим в экран телевизора, и вырубила им фильм лёгким лаповым нажатием на соответствующую кнопку на пульте. Знак? Знак.


И произошедшее сегодня лишь подтверждает происходящее. Утром мама оставила ноутбук без присмотра, а когда вернулась из кухни, обнаружила следующие признаки внеземного вторжения:




	Мышиный коннектор был выдернут из порта, ибо настоящие кошки мышами не пользуются.



	В браузере был активирован полноэкранный режим, потому что так лучше видно.



	На маминой странице FB было открыто окно создания публикации с признаками набора текста.



	Непосредственный организатор и участник вторжения, раздуваясь от собственной важности, вальяжно развалился колбаской возле ноутбука, устроив свои топотушки на клавиатуре.






Далее всё пошло не по плану. Моя мама подобно Супермену остановила попытки отправки сенсационного сообщения, изгнала инопланетную форму жизни, попутно отругав её, и устранила последствия провалившейся кампании по захвату мира.


Спрашиваю маму:


— А что там написано-то было?


— Буква Ж! — отвечает мама.


Я говорю:


— Так может она предупредить хотела! Типа: жопа вам всем, кожаные двуногие ублюдки! Бегите!


Мама подумала и сказала:


— Знаешь что?! Пусть она свою страницу в FB создаёт и публикует там, что хочет!


Вот так одна мама предотвратила целый Конец света.


История 16: ДТП
Мне бы очень хотелось, чтобы люди, которые героически перебегают дорогу на красный свет, делали это без меня и не на моих глазах. Мне совершенно не хочется потом им первую помощь оказывать и мозги их по асфальту собирать. Хотя, стоп... Какие мозги?


В моей жизни дважды была ситуация, когда я случайно спасала человека из-под колёс. И это далеко не радостное чувство. Когда всё обошлось, хочется только одного: надавать по башке спасённому.


***


Улица Еврейская/Осипова. Перекрёсток, дебильный поворот. Передо мной мама с девочкой лет двух-трёх. Ребёнок сам ходит. Мама впереди с коляской, девочка сзади. Мама смотрит куда угодно, только не на ребенка. Я, сама не зная почему, ускоряю шаг. В итоге я оказываюсь ближе к девочке, чем мама. Ребёнок идет по прямой и вдруг резко сворачивает на дорогу. Кричать времени нет, я, не думая, материализуюсь рядом, хватаю девочку за подмышки и отпрыгиваю на тротуар. Если бы там не было перехода, грузовик сбил бы нас обеих. В этом же случае водитель (спасибо ему большое) сбросил скорость заранее. Ребенка он увидел, только когда вышел на меня поорать. Мать с коляской охуевше стоит как вкопанная. «Вот туда», — говорю, — «орите».


Чувствовала ли я себя Бэтменом? Нет, я была в ярости.

 
***


Стою на светофоре, жду зелёный. Десятая линия на Поскоте. Рядом мужик. Аж землю копытом роет, как психует, что цвет не меняется. Наверное, в туалет хочет или рожает. Загорается зелёный и он, не глядя, делает шаг вперед. Если бы у него не было капюшона, он был бы мёртв. Если бы этот капюшон был надет, он был бы мёртв. Если бы он был крупнее, он был бы мёртв. Потому что я чудом схватила его за этот капюшон и за счёт его щуплости отдернула его на тротуар. Машина промчавшаяся на свой красный, летела на такой скорости, что я даже марку не разглядела. Когда я на него орала, он стоял и тупо смотрел на меня.


Чувствовала ли я себя Бэтменом? Нет, я была в ярости.


История 17: О взрослении
Чем старше становится человек, тем сильнее он влипает в своеобразную розу ветров, формирующуюся из «хочу быть таким, как раньше», «все должно быть проще» и «хочу так, как раньше не было». Речь идет не о бытовых вопросах, а о душевном, психологическом состоянии. О событиях, от которых человек должен получать моральное, духовное и прочие личные удовольствия. И все, что ему, человеку, необходимо сделать, это начать жить, радоваться, позволить ветру, который ему по душе, подхватить его и закружить в водовороте. Но нет. Человек не может. Он занят. Он мечется. Он влип. Полный штиль.


***


Внешняя свобода решительно может быть настоящей только при условии наличия свободы внутренней. Часто, заполучив первую, человек совершенно не пользуется второй. Не творит, не созидает, не занимается тем, что нравится, оставляя за собой право не «бросать авиацию». И тогда он самоуничтожается. Медленно съедает себя изнутри. Так быть не должно. И если вы чувствуете, что свободны снаружи, но при этом продолжаете натягивать цепи изнутри, бегите. Бегите, что есть сил.


***


Хватит беречь красивые одежды для случая и откладывать дорогой сервиз на черный день. Если вы загнали себя в эти рамки, у меня для вас новость: чёрный день уже наступил. Причём на вас. А если и нет, то — что? Вы серьёзно собираетесь стоять под градом орудий и метеоритов в чистых шёлковых панталонах с прабабкиной фарфоровой чашкой в руке, оттопырив мизинец? Туда, кстати, обязательно нужно налить то французское винишко, которое вам подарили 20 лет назад, и которое как-то жалко было откупоривать ради обычной днюхи.


Нет, это пост не про то, что не нужно думать о себе завтрашнем, не обольщайтесь. Это пост о том, что, думая о себе завтрашнем, нужно не забывать о себе сегодняшнем.


Живите. Это не больно. Вам понравится.


***


Я вот тут заметила, что когда мы становимся старше, мы сами придумываем себе ограничения и комплексы. 
Помню, в детстве берется сумка, туда помещаются куклы, их платья, бумажные куклы, мелки, какие-то пластмассовые и резиновые звери, блокнотик, карандаши, формочки и т. д.


Сейчас: чтобы пойти повышивать в соседний парк за углом от дома, нужно взять вышивку, несколько моточков мулине, иголочку, нитковдеватель и наперсток. О, боже. Это же столько переть. Не-не, лучше дома повышиваю.


Грусть.


История 18: Предусмотрительность
Кто взял зонтик? Правильно. Потому что прогноз сказал: вероятность дождя 55%.


Кто забыл зонтик в Маке? Правильно. Потому что в такую жару сложно помнить, что у тебя есть зонт. Сложно и местами стыдно.


Кому вернули зонтик в Маке? Правильно. Потому что там работают честные и добрые люди.


Кто забыл зонтик в магазине? Правильно. Потому что в такую жару... Ну, вы поняли.


Кому вернули зонтик в магазине? Правильно. Потому что там работают честные и добрые люди.


Кого облил дворник? Правильно. Потому что дворники люди нервные. Они тут асфальт освежают, а ты со своим зонтиком.


История 19: Одно доброе утро
Две истории одного летнего утра.


***


Стою на красный. Светофор долгий, дорога пустая. Но я стою. На противоположной стороне женщина с характерной алкоголической внешностью мнется в нерешительности: с одной стороны — жуткий бодун и пустая дорога. С другой — я же стою. Побеждает солидарность. Женщина тоже стоит. Загорается зеленый, переходим. Встречаемся в центре, и она произносит:


— Ну хоть тут, блядь, стабильность.


***


У магазина очень жирная кошка с недовольным видом привалилась к парапету. Я с ней здороваюсь, выясняю что-как, потом говорю:


— Не хмурься, у тебя все будет хорошо и ты поймаешь свою мышку.


Женщина, проходящая мимо выдает:


— Вот бы мне так с утра сказали.


Я:


— У вас все будет хорошо и вы поймаете свою мышку.


История 20: Спасибо за рыбу
Гуляю в парке. Тишина. Покой. Птицы и шелест листвы.


Несется наперерез. Костюм, галстук, дежурная улыбка представителя канадской фирмы.


— Девушка, здравствуйте, а вы уже в дельфинарии были?


— Я против дельфинариев, — говорю. — Хотите поговорить об этом?


— Нет, — отвечает и уходит, убегает, практически.


А я ему вслед:


— Всего хорошего и спасибо за рыбу!



История 21: Синонимы
Всегда забавляют люди, которые видят матерное слово в хорошем тексте. Матерное слово, которое там вписывается. Которое там к месту. Которое там вовремя. И вот они видят его и падают в обморок. А как приложат себе нюхательную соль ко всем местам, так сразу и бегут в атаку. И навешивают ярлык на автора. Все такие изысканные, краснеющие от стыда и негодования. И прям волнуешься за них, и одновременно блевать, блядь, хочется. И изо всех сил стараешься не прибить им гвоздем не менее яркий ярлык на лоб. Пройти мимо и промолчать. Потому что так делают воспитанные человеки, да?


Псевдоаристократизм. Ханжество. Снобизм. Три синонима к слову «выебываться».


История 22: Что случилось с Верди
Уверена, после прочтения названия всем стало любопытно про Верди. Это наша, прям, легендарная семейная история. Про меня, разумеется. Отправилась я на каникулы к своей любимой бабуленьке и там мы смотрели сериал о жизни великого композитора. Было очень интересно и захватывающе. Вернулась я домой и меня дома спрашивают:


— Машенька, что вы с бабушкой смотрели по вечерам?


— Мы смотрели сериал про Джузеппе Верди, — говорю. 


Тут важно отметить, что я букву «р» тогда не выговаривала и потому звучала очень комично.


— Интересный? — волнуются домашние.


— Интересный! — с жаром продолжаю я. — Сначала умерла мать Верди! Потом умерла сестра Верди! Потом жена Верди! А потом дети Верди!


— А потом? — осторожно спрашивает мама, переживая за мою тонкую душевную организацию.


— А потом умер сам Верди, — машу я рукой невозмутимо. — В общем, очень интересно.


История 23: Про отношения
Отношения это про свободу. У тебя и у него всегда должно быть личное пространство и время. Что-то только девочковое и что-то только мальчиковое. Ежедневно. И к этому чему-то нужно относиться с уважением. Неважно, хочешь ты засрать кухню новым рецептом или пострелять по банкам. Неважно, что собирается делать он. Важно иметь эту возможность. Если вы ходите вместе в туалет, это не отношения, не «единое целое», это «скованные одной цепью». Странно, что многие не понимают, что «поехать за ним в Сибирь» — это одно, а «испортить ему всю каторгу» — это совершенно другое.


***


Это повествование не про половинки, нет. Если ты чувствуешь себя половинкой, всё — пиши пропало. Отношения — это работа, а работать может только личность, целостная, самодостаточная, способная отвечать за свои поступки и здраво анализировать поступки партнера. Так что — нет. Этот повествование не про половинки.


Это повествование про гармонию, про принятие любимого человека таким, какой он есть, потому что вот именно такой он тебе и нужен. Про осознание того, что и тебя принимают такой, какая ты есть.
 

Это повествование про прекрасный день, про впечатления, про осязаемые эмоции, когда ты любишь и ощущаешь плотность этого чувства, как будто можешь это чувство потрогать.


Это повествование про «перестать бежать». Про то, как ты можешь застыть во времени и пространстве, замереть, прикрыть веки и слышать всю Вселенную.


Это повествование про жизнь. Жизнь в чистом виде, живую, если угодно, жизнь. Оголенную, как нерв во время операции. Натянутую, звенящую, как струна на психопатичной скрипке.


Это повествование... да что это я? Это повествование про любовь.


Просто захотелось. Вдруг вам пригодится.


История 24: Каменная лошадь
Должна вам сообщить, что мы с Доком живём в слепом пятне нашего города. Видимо, защита нашей ТАРДИС распространяется на весь переулок. Потому что никакого другого объяснения тому, что ни один курьер с первого раза не смог найти наш двор, имея на руках точный адрес, описание и навигатор, у меня нет. Вот одна из множества ситуаций.


***


Маша (М) и доставщик воды (ДВ). Миниатюра.


ДВ (в отчаянии): Я не могу найти ваш переулок! Тут темно!


М (мысленно): И страшно.


М (вслух): Так, давайте соберёмся. Вы лошадь видите?


ДВ (радостно): Да!


М (пока не разделяет радости): Она живая или каменная?


ДВ (доволен): Каменная!


М (выдыхает): Вы её видите спереди или сзади?


ДВ (в смятении): В смысле?


М (закатывает глаза): На вас смотрит голова или жо...


ДВ (предусмотрительно): Я понял! Голова.


М (с облегчением, что не пришлось уточнять, как жопа каменной лошади может смотреть): Отлично. Вы молодец. Сейчас я вас оттуда выведу.


Далее маршрут был проложен, вода доставлена, ни одно животное не пострадало.


История 25: Наказание
В нашем доме не практиковали телесные наказания. Меня никогда не трогали пальцем даже в шутку. Со мной разговаривали и договаривались и это лучшее, что может происходить с ребенком. Поэтому в детстве я имела слабое представление о насилии. При этом я не падала на пол в магазинах с воплями «купи-купи», не издевалась над животными и хамила только тем взрослым, которые хамили мне. Но, разумеется, я шалила и делала запрещённые вещи, как любой нормальный ребенок. Другое дело, что делала я их один раз и больше не повторяла. Это так, к слову.


***


Однажды я натворила нечто крупное и папа впервые в жизни велел мне встать в угол. Я расстроилась, что расстроила папу, и послушно встала в единственный в нашем доме незанятый угол. Мне было скучно. А обои в цветочек были приклеены в этом углу внахлёст. В общем я проделала пальцем дырки в каждом цветочке, до которого дотянулась. Когда папа через десять минут обнаружил последствия своего наказания, он очень смеялся, а потом сказал: «В угол мы её ставить больше не будем, это дорого».


История 26: О приметах и котах
Иду как-то по улице, стоит мужик, как вкопанный. Ну, я его обхожу, а он:


— Девушка! Нет!


Я резко остановилась, думала, там чуть ли не оголенный провод. А впереди сидит и умывается черный кот. И, главное, мужик какой сознательный. Мог ведь меня под кота подставить. Но нет, спаситель.


— Видите, — говорит, — сейчас перебежит, если пойти.


— Точно, — говорю, — перебежит?


— Наверняка, - говорит, — они же коварные.


— Ладно, — говорю, — отойдите подальше. Первая пойду.


— Вы, что! — говорит мужик. — Несчастье же.


— Не, — отвечаю, — у меня всё наоборот. — И к коту обращаюсь. — Давай, киса, вперед.


Кот посмотрел, пожал плечами и перешел мне дорогу, скрываясь в кустах. Я пошла дальше. Мужик меня догнал и поблагодарил, хотя смотрел, конечно, как на самоубийцу.


История 27: Сеанс с разоблачением
Когда я была маленькой, мне приглашали Деда Мороза. На всякий случай мне говорили, что он помощник настоящего Деда Мороза, чтобы я не сильно на него давила, потому что моим любимым развлечением были «сеансы магии с последующим разоблачением».


Дед Мороз пришёл, но прежде, чем вручить подарки, стал загадывать мне загадки одну за другой. Особой фантазией он не блистал и детсадовские «сто одёжек и все без застёжек», я раскусила как пушкинская белка золотые скорлупки. Откровенно говоря, с каждой следующей загадкой моё терпение иссякало. И я невинно спросила, знает ли он ответы на все загадки на свете. Он клюнул. Он сказал: «ДА».


К сожалению, я тогда еще не познакомилась с творчеством Дугласа Адамса и не могла поиграть с Дедом Морозом в 42. Зато я читала журнал «Веселые картинки» и прямо тем утром откопала в нём чудесную и совершенно новую загадку. Это было очень кстати.
«Без рук, без топорёнка, построена избёнка», — вывалила я козырную Монтану и стала ждать.


Дед Мороз покраснел, вспотел еще больше, возможно, даже протрезвел. Поменял несколько цветов, как обезумевший хамелеон и... сломался. Я, пытливо вглядываясь в его фальшивую бороду, ждала, а он пыхтел, бормоча, что «много всего знает, надо вспомнить, всего и не упомнишь».


Мама со Снегурочкой, не желая разрушать сказку и вызывать скорую, сработали мастерски. Пока Снегурочка в светской беседе выясняла, где же я такую загадку нашла, мама шепнула Деду Морозу заветное слово «ГНЕЗДО» и все облегчённо выдохнули. Гости поспешно вручили мне подарки и ретировались. Праздник удался.


***


После этого Деда Мороза мне приглашали еще один раз и это тоже закончилось печально (для Деда Мороза), но в другом аспекте. Дело в том, что большую часть подарков мне клали под ёлку, а один «приносил» тот самый приглашённый Дед Мороз. Схема была проста. Снегурочка заходила первой и пока она со мной знакомилась, мама в коридоре запихивала подарок Деду в мешок. Потом мы со Снегурочкой традиционно орали «Дедушка Мороз!!!» и тот являлся в комнате во всей красе.


В тот злополучный день коробка с настольной игрой подвела маму, она оказалась плохо притёртой и, как следствие, постоянно раскрывалась. В те времена подарки не упаковывали в бумагу, и, дабы Дед Мороз не растерял содержимое, мама перевязала коробку первым попавшимся шнурком. Проблема была в том, что шнурок этот был поясом от маминого платья, которое она сама и связала.


После «стишка» Дед Мороз вручил мне коробку, и я объявила:


— О, так ты не настоящий Дед Мороз!


— Как это не настоящий? Почему? — оскорбился Дед Мороз.


— Потому что это подарок не от тебя, а от моей мамы! — заявила я.


— Почему это ты так решила? — возмутился Дед Мороз.


— А откуда у тебя мамин пояс от платья?! — припечатала я, демонстрируя шнурок.


— Да таких поясов — миллион, — сопротивлялся Дед Мороз.


— А вот и не миллион! — продолжала я прессовать несчастного «старика». — Этот мама связала сама!


— Ладно, — выкрутился Дед Мороз, — твоя мама одолжила мне свой пояс.


Я с сомнением посмотрела на ходячий символ Нового года, потом на пояс, потом на красную от смеха маму и сжалилась. Сомнения оставались, но содержимое коробки было притягательнее допроса.


На следующий год родители обошлись без спектаклей.


История 28: Мальчик
День первый. У нас в противоположном крыле посуточно сдаётся квартира. И в левом крыле посуточно сдаётся квартира. И во флигеле посуточно сдаётся квартира. Самая высокая концентрация туристов и путешественников в нашем дворике приходится на лето-осень. Особых неудобств такие гости не доставляют, только приходится гонять курящих под окнами к воротам, потому что арендодатели перманентно забывают им сообщить, что во дворе курить нельзя.


Каждый новый обитатель по-своему интересен, как любое яркое событие.


В прошлом году в квартиру напротив заселилась семья: папа, мама и ребёнок. Квартирка крохотная, пространства особенно нет. Поэтому пока родители отдыхали, они выпускали своего отпрыска во двор. Во дворе нет даже скамейки, не говоря уже о каких-то детских приспособлениях для досуга. Но мальчик справился.


На протяжении нескольких часов (до четырех к ряду) он просто бегал по двору, стуча в бутылку от шампуня и что-то непрерывно шепча. Возможно, он вызывал Дьявола, но Дьявол не дурак, чтобы тащиться в такую жару в Одессу, да еще в закрытый двор без развлечений.  
На третий день мы молились всем богам, включая Одина, и даже готовы были сами вызвать Дьявола, лишь бы семья уже наотдыхалась и покинула двор и город. Это случилось, мы выдохнули, поблагодарили всех откликнувшихся ритуальным танцем и благополучно забыли о мальчике и его шампуне.


Только что, наливая себе стакан воды, я услышала знакомые звуки: топот, шёпот, хлопки.


«Не может быть», — подумала я и подошла к окну. По двору бегал мальчик. Он что-то шептал и стучал в бутылку от шампуня. Он и сейчас там бегает. Один? Ты меня слышишь?


День второй. Туристический мальчик с бутылкой шампуня овладел (да, глагол подобран верно) смартфоном. Теперь он успешно совмещает разговор по телефону с другом (по громкой связи), синхронные удары в бутылку и круговую беготню по двору. Родители могут гордиться, Цезарь растёт. Первый рекорд был поставлен в период с 8:00 до 10:00 утра. Сейчас, мы покоряем новые вершины этого триатлона. Я говорю «мы», потому что во дворе обалденная акустика. Алло, Один, я не об этом просила.


День третий. Мальчик с бутылкой от шампуня поставил рекорд четырёхчасовой беготни по двору, а потом проголодался и сошёл с дистанции. Во время своего марафона он здоровался с каждым, а с некоторыми по два раза, видимо, чтобы закрепить дипломатические отношения с потенциальными противниками его деятельности.


День восемнадцатый. Мальчик с бутылкой покинул двор и отправился далеко-далеко домой. До встречи в новом году.


История 29: Соседний двор
У нас тут есть соседний двор. Там живут восхитительные дети. Их можно использовать как секретное оружие массового поражения.


Например, там есть две девочки. Они могут два часа подряд играть в одну интересную игру.

 
Старшая девочка (громко и настойчиво):


— Да-да-да-да-да-да-да!


Младшая девочка (вклиниваясь с диким воем):


— Нееееееееееееееееееееет! Нет!!!


Я теперь тоже умею играть в эту игру.


Есть, конечно, и замечательный мальчик. Он тоже примерно по два часа подряд (без перерыва) катается на велосипедике по двору, звенит в звонок и кричит:


— Би-би-би!


Вы, наверное, думаете, что у этих детей родители весь день на работе. Но нет. У них есть чудесный отец. Когда он перегревается, он тоже начинает орать:


— Пошел-пошла вон! Нахрена ты это сделал-сделала! Как меня это всё заебало!!!


Так он может орать весь день, перемежая вопли звуками циркулярной пилы и топора. (Думаю, он строит тоннель куда-то, чтобы свалить отсюда). И весь соседний двор по очереди уговаривает его не орать. Но тогда он орёт еще больше.


А так — веселые, сплоченные ребята. Каждые выходные шашлык жарят всем двором, песни поют.


История 30: О подарках
«Ну, давай», - говорят мои тараканы, - «отожги очередной текст про Вселенную».


Знаете, есть такие персонажи. Им преподносишь подарок, а они даже не разворачивают, просто откладывают на полку и сухенько так: спасибо, круто, что пришел. Вон там закуски, скоро горячее.


И ты — раз и сник. А как не сникнуть? Если ты месяц выяснял всячески: что любит, чем увлекается, о чем мечтает, чего ждет, чего у него/неё нет? А он/она даже не взглянет. А ты заворачивал, бантик прикручивал и ждал-ждал того момента, когда подарок будет развернут, когда у одаренного глаза загорятся. Миг. Как наркотик. Доза светлого, прекрасного. Но нет. Ходи голодный, ненасытившийся чужой радостью.


И в следующий раз ты просто зайдешь в ближайшую сувенирную и ткнешь пальцем в первый попавшийся кусок металла-керамики-дерева, положишь его в пакет и вперед. Какая ведь, в сущности, разница?


То же и со Вселенной. Она дарит искренне, оборачивает, хочет вручить тебе то, чего не хватает. А ты не радуешься. Не разворачиваешь или ждешь подвоха. Мол, раз сегодня повезло, завтра всё — точно задница. И завтра будет она, задница из ближайшей сувенирной лавки, потому что неинтересен ты Вселенной. Не подходишь ей в качестве наркотика. И дело не в благодарности. Не в «спасибо, вон там закуски». Не в том, что от тебя чего-то ждут в ответ, не в расплате, тобой же самим и выдуманной, а вот в этом одном единственном моменте: когда ты «развернул» и счастлив. И завтра будешь счастлив, потому что тебе не плевать.


Я это к чему, Человеки. Радуйтесь. Радуйтесь всему, что вам дается. Радуйтесь, не боясь, не стесняясь. Кормите Вселенную счастьем. Это такая субстанция, которая увеличивается, если ее выплескивать. Горшочек, в общем, вари.


История 31: Имени Балкона и Курилки
У нас во дворе несколько офисов, речь пойдет о двух из них. Один наполняют какие-то суровые мужики решающие суровые проблемы, второй — девочки и мальчики, обожающие перемыть друг другу косточки на балконе и поругаться в курилке.


А еще у нас во дворе превосходная слышимость.


Это присказка. Сказка впереди.


Вчера вырубили свет. Во всем районе. То есть — везде. Совсем. Без шансов. Сижу в комнате, читаю, окна открыты. Во дворе — тишина. По запаху табака ясно, что под окнами дымит один из суровых мужиков. Тут во дворе начинается какое-то металлическое копошение, как будто кто-то пытается изо всех сил что-то железное сломать, расковырять, вскрыть. Я не дергаюсь. Во-первых, внизу мужик, во-вторых, я почти уверена, что это местная древняя реликвия (есть у нас тут такая бабуленция) опять не может справиться со своим ключом.


И тут снаружи раздается бас сурового мужика:


— Девушка, что вы там делаете?


Ответ не заставляет себя ждать (по голосу я понимаю, что это девочка из офиса Имени Балкона и Курилки):


— Мне нужен щиток. Свет вырубился, — даже слегка раздраженно, мол: «Вечно эти мужики лезут в то, в чем ничего не понимают».


Далее следует очень серьезная МХАТовская пауза. Видимо суровый мужик подготавливается к тому, чтобы сообщить девушке, что свет отсутствует во всем районе и щиток ей не поможет. Но нет. Совсем не та новость.


— В любом случае, — с безразличием говорит мужик, — это почтовый ящик.


Я каюсь. Я хохотала в голос и это было слышно на весь двор.


P. S. На ящиках нарисованы конвертики. И щелочки для писем тоже имеются.


***


Ну и бонусом. Всё тот же офис Имени Балкона и Курилки. Двор. Шаги. Звонок в домофон.


Девушка из домофона (строго):
 

— Вы кто?


Мужчина снаружи (немного растерянно и взволнованно):


— Я — этот самый....


Девушка из домофона: 


— Проходите.


Безопасность на уровне. Была бы у нас такая безопасность, мы бы вообще не женились.


История 32: Выбор
Девочка в супермаркете:


— Я не хочу это мороженое, я хочу другое.


Мама:


— Какое именно?


Девочка:


— Как вчера, шариком.


Мама:


— Ты же вчера сказала, что оно невкусное.


Девочка:


— Зато красивое.



История 33: По дороге с облаками
Однажды зимой я прошла двенадцать километров по Одессе. И ни о чём не жалею. Целый день на свежем воздухе. Обалденный стрит-арт-маршрут. Не могу не поделиться. Далее — тезисно-ситуационно.


Если вы запланировали обойти пять точек, которые находятся друг от друга на относительно длинном расстоянии, будьте готовы к тому, что точек может стать шесть или семь, ведь остановиться невозможно.


В продолжение к предыдущему пункту: вы все равно сфотографируете примерно в восемь с половиной раз больше арта, чем ожидали. Например, я шла к одному конкретному арту Зиньковского, а нашла еще около пяти, просто так по пути. Встретила несколько работ АртБаки, хотя даже не планировала, а в переулке Романа Кармена, кроме целевого жирафа, обнаружила длинную стену разнообразного и прекрасного граффити.


Если вам говорят: «Вот тебе термос, можешь не откручивать пробку, а нажать на кнопку и пить прямо так», это означает, что пить вам следует из кружечки-крышечки, а не из горла, как вы наивно, хотя и логично полагали. А вот наливать в эту кружечку-крышечку можно прямо так, нажав на кнопку и не откручивая пробку. Сделав по-своему, вы получите ожог нижней губы и полный шарф прекрасного кипятка. Проверено где-то в районе Сегедской.


От ожога нижней губы здорово помогает гигиеническая помада Биокон «Целебные травы» с добавлением алоэ. Проверено в районе Лунного переулка.


Обязательно берите с собой power bank. Ваш телефон сядет именно тогда, когда вам нужно будет найти ближайшую аптеку на карте. Ожог, губа, вот это вот всё. (У меня power bank был).


Если голубь летит низко и уверенно устремляется прямо в вашу обожжённую губу, он не свернет. Я свернула первой. Вообще, такой поединок с голубем всегда похож на финальную гонку-дуэль в блокбастере. Автомобили становятся лоб в лоб на разных концах дороги и едут друг другу навстречу, набирая скорость. Кто первый свернет, тот проиграл. В случае с голубем точно лучше проиграть.


В городе всегда очень мало скамеек. Вот так, чтобы присесть не на детской площадке и не под чужим домом. Вот, чтобы налить себе чайку из термоса и попить спокойно. Чтобы на тебя не косились подозрительные мамки-няньки-бабки. Ну а вдруг с виду ты приличный человек, а в термосе у тебя абсент замаскированный, настоянный на ухе Ван Гога.
 

Обнаруживаю возле одного бизнес-центра парк. Скамейки по кругу, никого нет. Устремляюсь в радостном предвкушении. Одновременно со мной в парке нарисовывается мужик. У него кефир и булка. Он садится на скамейку. Открывает пакет с булкой и.... магическим образом возле него буквально из воздуха возникает толпа (не-не, не стая, а именно толпа) страждущих голубей. Я, собственно, спешу к соседней скамейке, но путь мой лежит через мужика, и я неловко оказываюсь в толпе голубей. Мужик ошарашен. Ладно голуби, но человеческая особь с безумными глазами, атакующая его обед насущный, это уже, знаете ли, слишком. Я разруливаю ситуацию лучше некуда. Расталкивая голубей, я прохожу мимо, серьезно сообщая мужику: «Я не с ними». Мужик посмеялся, конечно. Но голубей кормить пришлось ему. У меня с ними счеты. Нефиг низко летать.


Все, кого ты встречаешь, фотографируя что бы то ни было (особенно стрит-арт), делятся на добрюк и злюк.


Добрюки улыбаются, притормаживают, кивают в ответ на «спасибо», тоже разглядывают стрит-арт. Не обязаны. Во-первых, я опускаю фотоаппарат/телефон, давая пройти, я-то не спешу. А во-вторых, заведомо становлюсь так, чтобы за моей спиной возможно было пройти комфортно.


Злюки не улыбаются. Они намеренно пройдут прямо перед объективом, порой даже если ты стоишь очень близко к тому, что снимаешь. Эти тоже делятся.


У одних торжествующий вид. Мол: «Снимаешь? Ничего. Подождешь.» Особенно они радуются, если твоя цель движется.


Вторые просто смотрят на тебя, как на дебила. Второго дебила, разумеется, если это граффити. Ведь первый изрисовал стену. Ничего, что ты жирафа фотографируешь. Жираф всем мешает. А вот надпись «бошки» всегда здесь была, это нормально.


Есть и просто прохожие. Кто они — мне неведомо. Они бегут себе по делам и ничего не замечают. Эти, если честно, самые лучшие.


В общем путешествие удалось. И мой вам совет: не сидите на месте, Человеки. Вокруг столько интересного. Все-таки, даже «она» вертится. Хороших вам прогулок по дороге с облаками.


История 34: Отдельная тетрадь
Вспомнилось, тут. Во втором классе нам задали какие-то там самостоятельные работы по Природоведению. У меня было шесть томов книг «Всё обо всём». Учительнице так понравился мой доклад, что, когда я рассказала ей о книгах, она предложила мне делать такие доклады в конце каждого урока по этому предмету. Ребятам же будет интересно.


Я в свои восемь лет не была тщеславной, но что-то мне стрельнуло в голову и я на перемене объявила всем, что теперь буду учить их по своим книгам, раздавать и проверять задания и нужно завести отдельную тетрадь. Кого-то возмутила именно лишняя тетрадь и об этом рассказали учительнице. Она как-то мягко сгладила углы, вообще незаметно. Поговорила со мной, сказала ребятам, что это шутка. Мама дома спокойно объяснила мне еще раз, что поведение моё было неправильным, и почему именно тоже объяснила.


Никто не смеялся надо мной, не дразнил. Об этом вообще все сразу забыли. Но от докладов я отказалась. И стыдно мне до сих пор.


Повторю. Мне было восемь. Я это к чему. Некоторые люди и в тридцать-сорок лет ведут себя так, словно все должны всё бросить и завести себе «отдельную тетрадь» для их «мероприятий». И им почему-то не стыдно.


История 35: Писательское
А вы задумывались, как вы попадаете в книги?


Вы просто движетесь по улице, стоите, сидите, смотрите в морскую даль. А мимо проходит писатель. Видит ваш шарф, ботинки или ухо и такой: точно! Это же — он/она. И вот вы уже не просто горожанин, а маг восьмидесятого уровня или загадочный инопланетянин, потерявший память.

 
У меня таких персонажей на сто книг наберётся. Такие дела.


***


Странное это всегда ощущение — знать, что происходит в голове у другого человека. Даже если этот человек — персонаж, придуманный тобой. Не бывает вымышленных людей, бывают те, кого мы, писатели, впускаем в свою голову или даже создаем в своем разуме и выпускаем на волю.


Я практически всегда чувствую погружение. Персонаж как будто вплетается в меня нервами, сосудами, связками. В мои мысли, в мои привычки, в мое мировоззрение. Он — это я. Я — это он. Походка, пища, стремления, надежды, музыка. Я закрываю глаза на мгновение, а когда открываю их, меня нет. Есть он. Тот, кто рождается на свет, чтобы жить гораздо дольше, чем любой из смертных. Может быть поэтому, когда я заканчиваю работу и встаю из-за компьютера, я чувствую себя выжатой как лимон. Еще бы! Ведь, когда поставлена точка, из меня будто вырвали целого человека.
 

***


Лирические или даже просто связные стихи никогда не были моей сильной стороной. Помню, года четыре назад я перебрала, перечитала всю свою «поэзию» юности и разорвала на мелкие клочки. Получился нехилый такой пакет. Всё, что осталось от моей поэтической «карьеры» — это горячо любимые мной стишки из детства. Два. Один про кошек, второй про овец.


Все рифмы, которые я складываю сейчас, странные и выглядят довольно упорото. Есть ли в них смысл? Возможно. Но это не точно.


Я люблю абстракцию (всё-таки я программист), потому что каждый волен узреть в ней что-то своё. Было бы здорово, если бы в школе нас заставляли писать сочинения не по картинам Шишкина и Сурикова, а по чему-то совершенно абстрактному.
 

История 36: Рамки
Когда взрослые по тем или иным причинам загоняют детей в рамки, мне хочется выть.


***


Сегодня слышала, как какой-то мальчик сказал маме:


— Я придумал новый фильм про супергероев и...


— Это никому не интересно, — оборвала его мама, — шевелись, давай.


Мне стало грустно и я решила, что обязательно приду к нему во сне и скажу:


— Мальчик, мне это интересно. Всем это интересно. Придумывай больше фильмов про супергероев. И не сдавайся.


И я обещаю, что сдержусь и не стану говорить ему, что его мама — полная дура, хотя так оно и есть.


***


Однажды я шла по улице мимо какого-то дома и вдруг сверху раздался истошный вопль:


— Витя!!! Витя!!! Не играй в мяч!!! Слышишь меня, Витя? Слышишь? Не играй в мяч!!!


Рядом со мной шёл парнишка лет двенадцати-тринадцати в спортивном костюме, он нёс в руках баскетбольный мяч и периодически вёл его по асфальту, явно направляясь на какую-то площадку. Вёл, кстати, очень хорошо. Перед проезжей частью взял мяч в руки, спокойно перешёл дорогу. И он никому не мешал. А где-то там наверху заходилась в истерике бабушка:


— Витя!!! Витя!!! НЕ ИГРАЙ В МЯЧ!!!


И вот как раз она откровенно раздражала.


— Витя, не дыши, — пробормотала я себе под нос.


— Витя, не живи, — тихо сказала идущая рядом со мной женщина с сумками.


К счастью, Витя никого из нас не слышал. Он играл в мяч.


***


Однажды в небольшом магазинчике, где по дешевке торгуют всякой всячиной, я праздно рассматривала полки в поисках чего-нибудь интересненького. Звякнул колокольчик и в дверь протиснулась женщина с маленьким мальчиком. Мальчик отпочковался от нее и пришвартовался к полкам с игрушками. Он выбрал какую-то головоломку вполне по возрасту и показал её маме, выяснявшей что-то у продавщицы. Мама закатила такой скандал, как будто на совести мальчика были сотни убитых младенцев:


— Зачем тебе это?! — вскрикнула она, отбирая игрушку и швыряя её на полку, — тебе это не нужно!!! У меня нет на это денег!!! — Далее следовало длинное разъяснение на тему того, почему ему, дураку, такое не нужно и как он посмел просить что-то, когда у неё нет денег.


Так ничего и не купив, она покинула магазин. Ребёнок сник и молча вышел следом.


Всё бы ничего. Но в прозрачном пакете, у этой тёти позвякивало бутылок пять пива в стекле. А игрушка стоила не больше десятки.


История 37: Зачем мне орать?
Женщина алкоголического вида, явно с бодуна, медленно идёт по улице, волоча метлу. На расстоянии мужчина тащит какой-то мешок и пакет. Мужчина трижды надрывно:


— Света!


Света останавливается и философски выдаёт:


— Во-первых, зачем мне орать? Во-вторых, зачем вообще мне орать?


История 38: Идеалочка
На днях один мужик под руководством жены учудился запарковаться так, что одновременно встал и на углу перекрёстка, и перекрыл пешеходный переход. Другой мужик, проходящий мимо, сказал:


— Зеркала убери, я такой же мудак, паркуюсь на перекрёстках, и мне однажды зеркало сбили.


Там вообще было от чего прослезиться. Жена, когда руководила, говорила:


— Идеалочка. Идеалочка, а не парковка. Точняк тебе говорю. Аще. Давай, еще колесо влево. Ну, вот, выйди и посмотри.


История 39: Встреча
Шла по улице. Засмотрелась на воробья. Навстречу лабрадор. Тоже засмотрелся на воробья. Жаль друг друга мы не видели. Встреча была ощутимо незабываемой. Пожали друг другу лапы и сконфуженно разошлись. Хозяин собакена очень ржал. «Встретились», — сказал, — «два одиночества».


История 40: По одёжке
Вчера встретила одного бездомного с утра. Сначала он собирал бутылки, которые ночью разбрасывает в парке молодежь, потом пробки со скамеек, потом сел на скамейку, причесался, протер ступни влажной салфеткой, заклеил сандалии, надел белые чистые носки, пошел помыл руки и умылся. Потом поел аккуратно и выкинул что-то в урну. Людишки шли, отворачивались, демонстративно морщились.


Сегодня напротив меня сидит троица: два парня, девушка. Обычные, ничего такого. Смеются, слушают музыку, едят чипсы. Все норм. Вот только эти чипсы сыплются на скамейку, на асфальт. Этими чипсами они кидаются в голубей (голуби чипсы игнорируют, кстати) и друг в друга. И одна пустая упаковка под веселый гогот уже упала мимо урны.


Вот такой контраст.


История 41: Настоящий ЗОЖ
Для меня вопрос выхода из любой сезонной хандры сводится к выправлению образа жизни и мышления, как бы коуч-раздражающе это ни выглядело. Я не совсем про здоровое питание или бег в любую погоду по стеклянному снегу с гирей наперевес. Я про создание собственной внутренней атмосферы. У одного там бушует море, у другого мягко падают снежинки в стакан какао. Когда человек понимает, что он сам и есть Вселенная, тогда он может строить внутри себя хоть замки, хоть бунгало. Это сложно и просто одновременно. И, да. Если у кого-то там, внутри, тундра и стеклянный снег, по которому босиком в четыре утра с морковкой в зубах, так это тоже правильно. Главное, чтобы хорошо было. А не наоборот.


История 42: О пауках и людях
О людях часто говорят: как пауки в банке. Но я считаю это несправедливым по отношению к паукам выражением. Пауки в банке жрут друг друга, потому что им некуда деваться. А людям для этого банка не нужна. Такие дела.


История 43: Всё будет хорошо
У каждого человека бывает так, что земля уходит из-под ног, а иногда и целая Земля. И каждому человеку нужен другой человек, который скажет: «Всё будет хорошо». И вот именно потому, что он это скажет, всё так и будет. Будет хорошо.


История 44: О традициях
По некоторым обстоятельствам я раз и навсегда полностью отказалась от любого алкоголя. В том числе и от вина. В целом, меня это никак не расстраивает. Никогда это не было моим культом. В юности алкоголь был частью каких-то посиделок в компании, но не необходимостью. Потом стал исключительно атрибутом праздника. Затем, долгое время вообще не интересовал меня по ряду причин. А потом со мной осталось только вино в формате редкого одного бокала. Но и оно не завоевало моё сердце настолько, чтобы страдать от расставания.


И единственное, что казалось мне в этом по-детски обидным, это то, что у меня есть огромный винный бокал с котом, который подарил мне Док. Бокал, который выходит и использовать теперь вроде как некуда.


Но. Оказалось, что коль уж привязана я к бокалу, а не ко вкусу вина, хорошо в бокале смотрятся и гранатовый, и вишневый соки. И их мне не только можно употреблять, но и нужно. И теперь мои редкие встречи с котом на стеклянном боку переросли в ежевечерние посиделки.


Я это всё к чему. Если что-то или кто-то отнимает у вас одну традицию, вы всегда можете придумать другую.


История 45: Хичкок для программиста
Однажды мы с Доком обсуждали некоторые тонкости и аспекты C#, и вот, что у меня родилось.


«Когда начинаешь изучать C#, он напоминает тебе милого, дружелюбного и очень логичного парня-ботаника в очках, который угощает тебя булочками собственного приготовления и правильно заваренным чаем, выслушивает твои проблемы и тут же помогает советом и добрым словом. А потом оказывается, что в его подвале зарыты трупы невинных девушек, а на чердаке покачивается в кресле забальзамированное тело тиранистой маман.»


История 46: Восемь утра
Я всегда считала себя кем-то вроде человека с множественным расщеплением личности. Да-да, я в курсе, что там используется слово «расстройство». Но какое же это расстройство, если лично для меня этот факт совершенно не огорчительный, а даже напротив — я им наслаждаюсь? И Ирм Фальк наслаждается, и… остальные, в общем, тоже наслаждаются.


Так вот среди прочих голосов в моей голове есть у меня Иван Иваныч. Иван Иваныч человек особо ничем не примечательный, кроме того, что он совершенно фельетонный персонаж. И самая популярная история про него умещается всего лишь в пару строк.


«Иван Иваныч проснулся. Встал. Оделся. Умылся. Позавтракал. И силы покинули его.»


История 47: Сода-сода-сода
Как-то раз я на протяжении двух недель пыталась купить соду. Казалось бы, простая задача. Вот деньги, а вот сода. Но нет. Почти каждый день я отправлялась в магазин и в начале пути прекрасно помнила про соду. Но потом что-то шло не так, и я возвращалась с покупками, но без соды. 


Наконец, моё терпение лопнуло и у меня родился гениальный и надёжный план. В следующий раз, когда я вышла на улицу, я мысленно (а периодически — и вслух) повторяла «Сода-сода-сода».


Сначала я посетила мясной магазин, где сода не продавалась, но я все равно повторяла: «Сода-сода-сода». Затем я отправилась в то прекрасное место, где вожделенный продукт ждал меня на полке. По пути я, разумеется, повторяла: «Сода-сода-сода».



Я зашла в магазин: «Сода-сода-сода».


Я положила вещи в ящичек: «Сода-сода-сода».


Я взяла тележку: «Сода-сода-сода».


***


Я пришла домой счастливая, с фруктами, мясом и овощами. Вошла в дом, открыла окна. Всё это время в голове я напевала песенку: «Сода-сода-сода».


Соду, мать её раз этак, я не купила.


История 48: Рагнарёк
Бывает так, что во сне нам грезятся какие-то мысли или цитаты из несуществующих книг. А потом мы просыпаемся и ничего не можем вспомнить. «А ведь такая отличная фраза была» — сетуем мы, — «хоть под фото в Инстаграме пиши с авторством какого-нибудь Шварценеггера.» И вот оно вертится на языке, в голове, как юркая ящерка, а мы тужимся, силимся не упустить. Но не собрать. Не сложить. Не поймать за хвост. Ушел сон.


Однажды я сломала систему. Я запомнила.


Снилось мне ночью, что я получила в наследство заброшенное имение с огромным озером. А поскольку имение заброшенное, местные жители ходят к этому озеру и бросают в него... мягкие игрушки.
Приехала я значит вступать во владение своими владениями, собрала местных жителей и сказала им, что больше они так делать не смогут. Ну, они расстроились. Как же так, мол, мы же всегда бросали мягкие игрушки именно туда. А я им и говорю:


«Жизнь, она — или Рагнарёк, или — обидки.»


И проснулась.


Итак, если кто-то бросает в ваше озеро мягкие игрушки, вы теперь знаете, что сказать.


История 49: Бандерас
Старость — это, когда ты смотришь фильм 2017 года и пытаешься понять, кто этот небритый мужик почтенного возраста в главной роли: Кеннет Брана или Джордж Клуни. А потом понимаешь, что это Антонио Бандерас и думаешь: «Нет, это не может быть Бандерас. Бандерас он же… молодой.»


История 50: Опыт
Бывает так, что, глядя на одну единственную столовую ложку в раковине, ты говоришь себе:


— Зачем надевать фартук, ради одной ложки?


Мощная струя воды попадает прямо в ложку. Позже ты переодеваешь насквозь мокрую рубашку.


— Ах, вот зачем.


История 51: Мрази
У нас в доме всегда есть шкафчик для хранения всяких хозяйственных прибамбасов. Мой внутренний Шелдон Купер раскладывает все эти мелочи по коробочкам, коробочки — по категориям, категории — по полкам. Всё подписано.


Ночь. Я открываю в шкафчик, чтобы взять салфетки. Беглый взгляд падает на коробку с аккуратной надписью «МРАЗИ».


Беру салфетки. Закрываю дверь шкафа.


Пауза.


Открываю дверь шкафа. Надпись: «МАЗИ».


Как говорится, Вселенная, если ты слышишь меня, дай мне знак.


История 52: Будущее
На бутылке от шампуня написано: 


«У этой бутылки есть будущее. Пожалуйста, отправьте её на переработку.»


Уловили суть? Даже у бутылки от шампуня есть будущее. Что уж говорить о нас с вами? Не сдавайтесь.


История 53: Фундук
Покупка орехов в Шотландии доставляет мне, буквально эстетическое удовольствие. Аккуратная сетка или небольшая корзинка, наполненная этими гремящими, как бусины, ядрами в скорлупе — это не только полезно, но и красиво. Кроме того я действительно обожаю сырые лесные орехи. Вот, чтобы прямо только что расколотые. Их вкус мгновенно переносит меня в детство и напоминает мне, как мы с бабушкой выискивали в глубине леса редкие кустарники, чтобы добыть себе немного лещины.


Кстати, в жизни каждого человека наступает момент, когда он гуглит про лещину и фундук, и выясняет, что фундук — это окультуренная лещина, что он крупнее, но зато его скорлупа не такая твёрдая, и что они даже по вкусу в чём-то отличаются. Такие вот дела.


История 54: Вода
Лучшие идеи приходят ко мне благодаря воде. Я могу целый день биться над какой-то задачей или проблемой. А позже просто стою или сижу под горячим душем и, пока вода льётся мне на голову, мысль приходит сама по себе.


В своей жизни я невероятное количество раз сталкивалась с отключением воды. Иногда это были так называемые плановые ремонтные работы, иногда – аварийные форс-мажоры. Длительность всегда варьировалась от часа до бесконечности. Всё это научило меня думать на десять шагов вперед: запасы воды, одноразовых перчаток и влажных салфеток; правильное планирование стирки; три варианта обеда, который можно будет приготовить с наименьшими потерями чистой посуды, и так далее.


Но когда водоснабжение прекращается, я все равно впадаю в иррациональное бешенство. Если нет источника с непрерывно движущимся потоком воды, я готова эвакуироваться с планеты и искать воду по всей Вселенной. Однажды мне даже удалось выразить свои эмоции словами, и я считаю необходимым зафиксировать это для истории:


«Маша, отключенная от воды, превращается в опасного зверя. Когда наступит Конец Света, группируйтесь вокруг меня, я буду добывать воду. Из всех доступных и недоступных источников. Всеми доступными и недоступными способами.»


История 55: Куки
Знаете ли, что существует целых два правила печенья?


Правило первое. Если дома нет печенья, а вы думаете, стоит ли его купить, купите непременно. Потому что даже, если решение не покупать печенье кажется вам сейчас правильным, вы гарантированно будете жалеть о нём.


Правило второе. Если в доме есть печенье, то в доме нет печенья.


История 56: Дзен
Дзен, медитация, познание себя — все эти потрясающие, как йогурт из анекдота, вещи всегда манили меня своим волшебным успокоительным крылом, но никогда мне не давались. Возможно, потому что я еще не готова к просветлению. А возможно, потому что успокаиваюсь я только доведя до состояния развалин пару сооружений — образно говоря, конечно. Есть у меня на эту тему две истории.



***


Решила я как-то раз освоить технику глубокого расслабления. Это когда вы лежите пластом под загадочную музыку и по очереди расслабляете каждую отдельную часть своего тела, начиная от кончиков пальцев на ногах и заканчивая корнями волос на макушке.


На деле это совершенно не так просто, как звучит. Потому что, если вы никогда не пробовали расслабить только мизинец на левой ноге и ничего больше, у вас вряд ли получится провернуть такое с первого раза. Хотя почти наверняка получится со сто первого.


Проблема в том, что лично для меня сто первому разу случиться было не суждено. Потому что выяснилось, что самое сложное в технике глубокого расслабления — это расслабление. А именно: наличие суперсилы которая удержит вас от того, чтобы вскочить в середине процесса и заорать:


— Какая же хуета эта ваша ШАВАСАНА!


Справедливости ради вынуждена признать, что вот после этого мне сразу полегчало.


***


В другой раз меня настигло знание о том, что в 2011 году была создана самая успокаивающая музыкальная композиция на Земле. Несложно представить, что я заинтересовалась.


Называется она Weightless. Британские учёные из академии звуковой терапии, провели эксперимент и создали песню, которая якобы способна с невероятной скоростью успокоить человека и даже вынудить его заснуть. И, да, это были самые настоящие британские учёные, а не те, которые из заезженных издевательских шуток.


Восемь минут. Множество звуковых эффектов. Весь секрет — в ритме, под который подстраиваются сердцебиение и дыхание.


Волшебная музыкальная композиция была включена журналом Time в список пятидесяти самых значительных изобретений года.


Что ж. Вызов был принят. Я её нашла. В оригинале, то есть даже не «Рабинович напел».


Есть такой анекдот. Сидит мужик на берегу, целый день ловит рыбу и целый день у него не клюёт. А под вечер он обнаруживает, что забыл с собой взять тормозок с водкой и закуской. Делать нечего, возвращается домой.


Жена встречает его на пороге и спрашивает:


— Случилось что-нибудь? Ты же на два дня ехал!


— Блядь, — отвечает мужик, — если бы рыбалка так не успокаивала, убил бы кого-нибудь.


Вот примерно такой же опыт у меня с этой песней. Меньше, чем через минуту эта штука так меня начала раздражать, что я её выключила, так и не познав дзена.


История 57: Опять Они
Я всегда буду утверждать, что пауки есть цивилизация. Причем я искренне считаю, что вселенная пауков и моя вселенная пересекаются именно потому, что они дружественны друг другу. Словом, это любовь, и она взаимна. Почти во всех моих заметках о реальной жизни так или иначе встречается глава, посвященная паукам. И «Истории про» не исключение.


Итак. Семьи, которые являются счастливыми обладателями котов, знают о такой прекрасной традиции: «Пойти посмотреть на кота, как красиво он лежит». У нас эта традиция слегка модифицирована. Я регулярно зову Дока «пойти посмотреть на паука и оценить, какой он умный».


***


Когда мы жили в Одессе, я столкнулась со своими заклятыми врагами — тараканами. Никто из ныне живущих не вызывает у меня большего отвращения, за исключением некоторых людей, разумеется. Преодолевая свои природные барьеры, я сказала тараканам, что они не пройдут, и они отступили. Для этого мне понадобилось много чего сделать, включая мытьё полов какой-то редкой и дорогой чумовой дрянью, от которой у них горели хвосты и лапы и в которую было страшно наступить даже мне. Затем пришли пауки и принялись планомерно истреблять любое живое, пересекающее наши теперь уже общие границы. И с тараканами было покончено навсегда.


Тем не менее, в назидание будущим поколениям, которые явятся отомстить за предков, я всенепременно оставляла в качестве напоминания ловушки и меняла их регулярно, согласно с расписанием и сроком годности. И вот как-то раз я обнаружила, как один из моих пауков оплел вход такой ловушки паутиной. Усовершенствовал, подлец, для своих охотничьих целей. Вам, наверное, странно, что такое может восхищать, а я дождаться не могла, чтобы продемонстрировать это ноу-хау Доку, пришедшему с работы.


***


Вообще, склонность к изобретательству — основная стратегия развития моих маленьких союзников. И в доказательство этому у меня есть дополнительная коротенькая история, в конце которой я тащила Дока за руку в ванную комнату, дабы он проникся очередным гениальным поступком одного из наших пауков. 


Есть еще одни существа, к которым я испытываю некую неприязнь. Конечно, до тараканов им далеко, но вот эти их ножки и наглая беспринципность, с которой они забираются во все сферы моего обитания, очень, знаете ли, раздражает. Я так и не потрудилась их как-то идентифицировать и дифференцировать, поэтому объединяю общим понятием — ползучки. Ползучка — это такая жирненькая бесцветная божья тварь любого размера с усиками и множеством крошечных ножек. От ползучек невозможно избавиться уборкой, потому что уборка только открывает их новые логова, из которых они начинают мигрировать в более безопасные для себя места. Их не берет ничего. И у них даже был бы шанс остаться на этой планете единственными, если бы не…


Как-то весной я стала замечать, что при всей влажности и прочих прелестях погоды и возраста здания, в котором располагался наш дом, ползучек стало гораздо меньше. Я удивилась, но не придала этому факту какого-то особого значения. Мало ли, может у них Венера в Марсе.


И вот. Уборка в разгаре. Лезу под ванну. Аккуратно перемещаю парочку домашних пауков и обнаруживаю то, что я даже убирать не стала, потому что искусство уничтожать — последнее дело. Висят. Аккуратненько так висят. Много маленьких коконов. А в них ползучки. И по количеству ясно, скоро их популяцию ждёт участь тараканов. Помню, я так радовалась, что разве что не расцеловала паучьи морды.


***


Что ж. Я всегда буду утверждать, что пауки есть цивилизация. Я это уже говорила? Так я в курсе. Мне просто нравится это повторять.



История 58: Еще раз про любовь
Я всегда ненавидела одесский Привоз. Вся эта толкотня, шум, суета — просто выше моих мизантропических сил. Для меня любой базар, если честно это как для некоторых — банка с пауками. Только я бы предпочла оказаться в банке. Люди. Люди. Люди. Надо каждого прочесть, каждому в глаза заглянуть, мысли каждого отфильтровать, чтобы понять, чтобы узнать, что не обвесит, не подсунет. И, конечно: "Береги ноги", "Не упусти кошелёк". А с 2020 года еще и медицинская маска на лице добавилась.


Но каждый год, на протяжении всего июня и половины июля (тут уж как повезёт), я регулярно стоически ходила туда. Потому что Док очень любит черешню. Гораздо больше, чем я. А я очень люблю Дока. Гораздо больше, чем ненавижу одесский Привоз.


История 59: Будни Белоснежки
Однажды я открыла для себя изобретение человечества под названием «Пугало». Ну или, если угодно, «Чучело».


Случилось это в нашем одесском дворе, в один из выходных дней, и, разумеется, ранним утром. Здесь стоит упомянуть, что на протяжении всей весны и всего лета, у нас во дворе постоянно тусовались разные птицы. Сороки, скворцы, вороны, воробьи, горлицы, голуби, стрижи и даже горихвостки. Большинство вело себя прилично, за исключением, конечно воробьёв. Если где-то есть воробьи, там обязательно будут дебоши, драки и прочие синонимичные варианты стычек.


Итак, вернемся к раннему утру выходного дня, когда окна открыты, свежий воздух проникает в комнату, а мы сладко дремлем на прохладных подушках. И тут, нежданно-негаданно, на нашем подоконнике начинается свадьба, плавно перетекающая в шумную драку. Всё в традициях, в общем.


Док очень смеялся, когда я встала, на автопилоте вышла из спальни и вернулась с огромной плюшевой совой, которую мне подарили мои студенты. Сову я демонстративно водрузила на подоконник. Птицы быстренько свернули мероприятие и свалили на крышу соседнего флигеля. Некоторые периодически совершали воздушное дефиле мимо окна, издевательски чирикая что-то нецензурное в адрес вышибалы, но на подоконник больше не высаживались.


Кстати, этот приём очень мне помогал впоследствии, когда зимой я выставляла у настежь раскрытого окна котлеты или коржи для торта или что бы то ни было еще для остывания и дальнейших кулинарных манипуляций. Рядом обязательно устраивался плюшевый друг из нашей коллекции, потому что на зиму мы снимали с окон сетки и вороны частенько прицеливались к нашему ужину. Однако, когда на подоконнике сидит собака, кот или, например, тигр, птичкам остаётся только смотреть.


История 60: Ублюдок против Хищника
Как-то раз мы обсуждали с В. ужасы войны и поступки, на которые способен современный гуманоид. Я даже зверствами это не назову, потому что слово «зверство» происходит от слова «зверь», а то, что творят люди, к зверю имеет отношение опосредованное.


И вот, В. спросил даже не меня, а скорее Вселенную: «Как же так? Неужели мы все такие? Неужели внутри меня живёт вот такой вот ублюдок?». Я тогда сразу не нашла правильных слов, разве что притча о двух волках вспомнилась: сильнее тот волк, которого ты кормишь. А вот спустя неделю я всё-таки сформулировала и даже записала то, к чему я в итоге пришла.


Если рассматривать нас как животных, коими мы и являемся, мы все — хищники. Да-да, простите меня, уважаемые вегетарианцы и веганы. Прогресс существует в принципе исключительно благодаря тому, что человек наделен разумом. Но внутри все равно всегда хищник. А вот, станет ли этот хищник ублюдком — вот это уже про уровень интеллектуального и, даже в большей степени, морального развития, про цивилизованность, воспитание и, главное, про способность к эмпатии.


Я про себя, например, точно знаю — я могу убить. Без проблем. Без угрызений совести. Но. У меня на это должна быть веская причина. Чтобы я могла выпустить своего внутреннего хищника, моё положение должно быть по-настоящему безвыходным. Для меня это значит — защищать себя, ребенка (любого), семью. Защищать кого-то, кто без этой крайней меры погибнет. И я упрощаю, конечно, потому что в этом уравнении, на самом деле, очень много переменных.


И вот у каждого порог хищника — свой. И именно этот порог определяет — ублюдок внутри человека, классический природный инстинкт или, вообще говоря, осознанное существо, умеющее анализировать, сопереживать, принимать решения и, что особенно важно, нести за них ответственность.


История 61: Геннадий, вот вам шашечки
Таксисты и пассажиры — неисчерпаемая тема для повествования. Скажу сразу: по моему скромному мнению, пассажиров-идиотов гораздо больше, чем идиотов-таксистов. Я не рассказываю здесь истории о первых лишь потому, что я вряд ли смогу преподнести их так же красочно, как мои знакомые таксисты, которые по совместительству являются замечательными людьми и профессионалами. Я довольно много ездила на такси и мне почти всегда везло с водителями, к которым я отношусь с глубоким уважением. А вот все экземпляры, выходящие за пределы «почти всегда», попали в эту историю. Хотя точнее сказать, вляпались.


***


Одесса. Те, кто жил и работал в этом городе, знают: если твой дом в спальном районе, ливень — твоё персональное стихийное бедствие. Центр города и дороги в отдаленные его части затапливало так, что резиновая лодка никому не казалась шуткой или абсурдом. Если дождь шёл весь день, а твоё рабочее время заканчивалось в районе шести часов вечера, ты мог уже даже не мечтать об общественном транспорте. Такси было лучшим вариантом, даже при условии, что цены на него взлетали до небес, а таксисту еще нужно было и до тебя каким-то образом добраться. Простите, догрести.


Поздняя осень. Очень тяжелый длинный день. Очень сильный ливень. Шесть вечера. Я выискиваю такси во всех возможных службах. И, о чудо, мне находят машину. Каких-то полчаса ожидания, и я в тепле и покое через часа полтора пробок рассчитываю добраться до дома и горячих маминых котлет.


Приезжает такси, выхожу, сажусь, здравствуйте. Улыбчивый парень лет тридцати пяти. Никакой раздражающей музыки. Блаженная тишина. Два-три поворота и мы намертво застреваем в пробке. Десять минут идеального молчания и вдруг.


— Как же достали эти пробки. Как же они достали, — произносит водитель слегка взвинчено. — Они ведь это специально нам устраивают!!! Скажите, вас это тоже раздражает, правда?


Я вздыхаю, ожидая долгого монолога, пропитанного недовольством правительством, горсоветом и тяжелой судьбой в целом. Притвориться глухонемой не выйдет, как вы помните, я поздоровалась, когда садилась в такси.


— Раздражает, но не особо. Я уже привыкла, что каждый дождь ливневки оказываются забиты и город захлебывается, — я не собираюсь помогать ему, поэтому выбираю нейтральный ответ.


— Ну, дело-то не в ливневках, — радостно отвечает он. — Дело в них. Это всё они, понимаете?


— Кто — они? — сдаюсь я.


— Демоны, — водитель смотрит на меня через зеркало заднего вида, и я понимаю, что он не шутит.


— Демоны, — повторяю я. — Демоны? Вы это серьезно?


— Конечно! — говорит он. — Демоны создают пробки, чтобы люди злились, чтобы их души становились черными. Тогда демоны смогут забрать их себе.


У меня синдром хищника (хотя некоторые назовут это паранойей). Я всегда сижу сзади. Это моё правило. Такое же как: никаких несанкционированных остановок и никаких дополнительных пассажиров. Я сижу сзади, потому что, если человек за рулём станет опасен, у меня будет преимущество. Поэтому всё, что я испытала на тот момент, было не страхом, а лёгкой досадой.


— Знаете, давайте прокатимся в тишине, — произношу я. — Послушаем шум дождя и не будем давать шансов демонам, упоминая их всуе.


— Чего? — уточняет водитель.


— С теологией давайте закончим, вот чего, — вздыхаю я.


— Я не знаю, что такое теология, — говорит он.


— Сожалею, — парирую я и мы замолкаем.


Еще полчаса тишины. Он обиделся. Даже не смотрит на меня через зеркало. Отлично. Но это не конец истории. Дождь заканчивается и тучи расходятся, мы разворачиваемся в выгодном направлении для созерцания вечернего неба.


— Красиво, — восхищается водитель. — Ну, вот, неужели вам неинтересно, как там всё устроено?


— Очень интересно, — отвечаю я, не зная, радоваться ли тому факту, что собеседник перешёл от демонов к космосу. — Астрономия — волшебная наука.


— Наука! Да это всё ложь! Астрономию придумали демоны, чтобы мы ничего не знали о Боге! — возражает он.


Я игнорирую последнюю реплику, а он снова обижается. Я в свою очередь мысленно прошу демонов дать мне немного терпения, и пробка рассасывается. Однако дальше события принимают совершенно неожиданный поворот. Мы проезжаем мимо голосующей девушки в короткой юбке, и он выдаёт:


— Ух ты! Какая! Как вам эта цыпочка?


— Я в цыпочках не разбираюсь, — отвечаю я ровно.


— Ясно, — говорит водитель и показывает пальцем на какого-то мужика на остановке. — Ну, а вот этот цыплёночек?


— Послушайте, — с искренним интересом спрашиваю я, — вы нормальный?


— А почему вас это волнует? — невозмутимо вопросом на вопрос изрекает он.


— Потому что вы сидите за рулём автомобиля, в котором я еду, — я всё так же спокойна.


Он замолкает. На этот раз надолго. До моего дома остаётся буквально две трамвайных остановки. И вдруг машина внезапно сворачивает в сторону.


— Что вы делаете? — любопытствую я, прежде чем достать из кармана гарроту (шутка) (или нет).


— Заправиться хочу, — отвечает водитель.


— Так. Стоп, — я запихиваю воображаемую (вероятно) гарроту назад в карман. — Вот деньги, я, пожалуй, прогуляюсь.


На этом мы с ним расстались, хотя он так и не понял, почему. Хотелось сказать ему на прощание: «дело не в тебе, дело во мне», но демон внутри меня предпочёл промолчать.


***


Эта история не про дождь. Был обычный день. Я отчитала семь лекций с короткими перерывами и мне совершенно не хотелось ползти на конечную остановку, чтобы занять в маршрутке так называемое «сидячее место». Я вызвала такси.


Что ж. Приезжает такси. Выхожу, сажусь, здравствуйте.


— Куда едем? — сразу интересуется таксист, внешне напоминающий здорово потрепанного жизнью Джона Леннона.


— Проспект Добровольского, — сообщаю я, дополняя информацию номером дома.


— Отлично, — отвечает он, наклоняется к навигатору и начинает вводить название улицы.


— Вы не знаете, где это? — очень грустные подозрения прокрадываются в мою голову.


— Знаю, конечно, — ободряюще говорит таксист, — просто хочу посмотреть, какой дорогой лучше ехать.


У меня в голове крутится избитая фраза «здесь в город одна дорога», но я принимаю решение ему не мешать, потому что рассчитываю на благоразумие навигатора. Проходят долгих десять минут.


— Нет такой улицы, — в конце концов сообщает мне таксист.


— Я на ней живу более пятнадцати лет, — вздыхаю я. — Есть такая улица.


— Вот сами посмотрите, — он снимает навигатор с приборной доски и протягивает его мне. На экране написано что-то вроде «извините, по вашему запросу ничего не найдено». Сверху в текстовом поле введено «ДАБРАВОЛЬСКОГО», спасибо, что не «ДАБРАВОЛЬСКАВО». Молча стираю, ввожу название проспекта, навигатор выдаёт маршрут. Едем.


Сначала всё идёт отлично, но в какой-то момент нам необходимо повернуть направо, о чём настойчиво сообщает навигатор. Проблема в том, что справа развился коллапс. Там намертво поперек дороги (только демонам известно, почему) встал троллейбус и повернуть направо невозможно. Водитель, который знает, как попасть на проспект Добровольского, просто поехал бы прямо, но это был не наш случай.


— Поверните направо, – требует навигатор.


Таксист резко тормозит, бросает руль, наклоняется к навигатору и орёт на него:


— ТЫ НЕ ВИДИШЬ, ЧТО Я НЕ МОГУ?!


Я покинула автомобиль не дожидаясь развязки, позвонила диспетчеру и попросила прислать мне другое такси.


— А с этим что не так? — с интересом спрашивает диспетчер.


— Он кричит на навигатор, — сообщаю я, ожидая, что у меня потребуют уточнений.


— Ясно, — будничным тоном говорит диспетчер, — понятно. Ожидайте новую машинку.


***


В завершении хочу сказать, что я запомнила номера, цвет и марки машин персонажей из обеих историй, и впоследствии, заказывая машину по телефону, говорила: «Только не вот этих, пожалуйста». И каждый раз мне приходилось рассказывать про демонов и навигатор. И так продолжалось до тех прекрасных времен, в которые, хвала прогрессу, появились приложения, где можно блокировать или отклонять нежелательных субъектов. В обе стороны.


История 62: Харон
Что ж, продолжим тему дорожных историй. Теперь речь пойдёт об элитном общественном транспорте. О маршрутках. Если вы думаете, что самый устрашающий перевозчик всех времен и народов — это Харон, то нет. Это не он. Потому что в начале двухтысячных в Одессе мне встретился более колоритный персонаж.


***


Итак. Давайте назовем его Геннадий, потому что я не имею удовольствия даже предполагать, как этого персонажа назвали родители. Геннадий был крупным темноволосым мужчиной лет тридцати, которого вы не захотели бы встретить ночью в темном переулке. Будем честны, солнечным днём на многолюдной улице вы его тоже не захотели бы встретить. Если бы этот человек будил вас по утрам, я гарантирую, вы бы вставали сразу. И вызывали бы полицию.


Геннадий водил маршрутное такси по одесским дорогам, доставляя заблудшие души из спальных районов и обратно. Правда, не всех и не всегда в целости и сохранности. Важно, что автомобиль, которым управлял Геннадий, был специфической моделью марки Тойота. Низкий, с автоматическими дверьми, он не имел внутри удобных поручней и, как следствие, не был предназначен для перевозки пассажиров стоя. Но кого и когда подобное останавливало? В час пик все хотят попасть домой как можно быстрее, пусть и вцепившись в край багажного отсека, а также согнувшись почти пополам. И, конечно, еще одним ключевым фактом для дальнейшего повествования является то, что водителю для того, чтобы попасть в салон, необходимо выйти, обойти машину и пройти в автоматические двери.


Это присказка. А теперь — сказки.


***


Вечер. Маршрутка подъехала к развилке. Трехполосная дорога в этом месте делится следующим образом: две левых полосы ведут в нужное нам направление, а одна правая — в другую часть развилки. Геннадий остановился на красный сигнал светофора в средней полосе. В правой полосе продолжили движение автомобили, так как для них горела зеленая стрелка. Сразу за светофором нас ждала остановка, поэтому народ начал передавать оплату за проезд.


Проезд в маршрутке в те годы стоил одну гривню и пятьдесят копеек. Один из пассажиров дал водителю две металлических гривни, а то, что произошло далее, с трудом поддавалось осознанию. Вначале, разумеется, было слово.


— Простите, а я получу сдачу?


— Какую, бл, сдачу?!


— Ну, я дал вам две гривни!


— Нет! Ты дал мне одну и пятьдесят копеек!


— Отдайте мне мою сдачу!


— Нет! Откуда я теперь знаю, что ты мне дал?! Я уже высыпал!


— Мне плевать, что ты там высыпал! Сдачу! Пятьдесят копеек!


— НЕТ!


— СДАЧУ!


— Ах, ты сука!!!


С этими словами Геннадий распахнул автоматические двери салона, выпрыгнул с водительского места, обежал маршрутку спереди и с трудом протиснулся внутрь. За отвороты пальто он вытащил требующего сдачу мужика наружу и одновременно заорал своему приятелю, который постоянно катался у него на переднем пассажирском сидении:


— Закрывай!!! Закрывай двери!


Финальным аккордом он бросил пассажира на асфальт, прямо на ту самую третью правую полосу. Его оппонент не сопротивлялся. Во-первых, всё произошло так быстро, что упакованные, как сардины, люди, даже не поняли, что это было. Во-вторых, у пострадавшей стороны руки были заняты какими-то авоськами, которые рассыпались, когда жертва Геннадия приземлилась.


Геннадий с удивительной для его габаритов скоростью обежал Тойоту спереди в обратном направлении, забрался на свое место и дико стартанул на зеленый под сигналы окружающих его участников движения.


Сразу скажу, что человек, которого он вышвырнул, не был никем сбит. В той полосе уже все остановились и стали ему помогать. В нашей же маршрутке повисло молчание. Геннадий не притормозил на ближайшей остановке. Возможно, он опасался преследования, но я склонна думать, что он в своем припадке агрессии просто плохо соображал. И хотя была масса жаждущих выйти после перекрестка, никто ему не возразил. Мертвую тишину нарушил сам Геннадий, сухо поинтересовавшись:


— Ну, кому там еще сдачу?


Желающих не нашлось.


***


Во второй раз наша встреча с Геннадием была максимально косвенной. Мне повезло ехать не в его маршрутке. Вот как это было.


Необходимо отметить, что все маршрутки, которые ходили от моей остановки в сторону города, двигались абсолютно одинаково до условной точки, именуемой «мост». Водители одного и того же номера, разумеется, соблюдали определенный интервал, постоянно перезваниваясь по телефону (да-да, прямо за рулём во время движения) и сообщая друг другу о возможных пробках и задержках, чтобы сохранить синхронность. Водители разных номеров редко поддерживали такую связь. Борьба за пассажиров, желающих доехать до общей точки, была безжалостной. Пассажиров они, кстати, часто называли «полторы гривни». Я много раз слышала фразы типа: «О, полторы гривни стоит, но уже некуда».


Итак. Я ехала в наиболее цивилизованной версии маршрутки из всех доступных на тот момент. Высокие потолки, нормальные поручни, относительно удобные сидения. Наш водитель, молодой парень, был вежливым и адекватным, плавно останавливался на светофорах, никуда не гнал, высаживал пассажиров, подбирал новых. Всё шло своим чередом, пока мы не добрались до моста.


Желающие выйти вышли. Желающие зайти зашли. Водитель начал движение. И тут из соседнего ряда вылетела Тойота. Не просто вылетела, а едва ли не в полицейском развороте подрезала нашу маршрутку и преградила дорогу. В Тойоте (мы же помним про отсутствие поручней) все стоящие попадали, как домино. Мы же отделались лёгким испугом, потому что несмотря на то, что наш водитель был вынужден резко затормозить, он не успел набрать скорость.


С водительского места Тойоты выпрыгнул Геннадий. Он подбежал к нашему водителю, распахнул его дверь и стал бить того кулаком, пытаясь стащить вниз. При этом Геннадий орал, как припадочный:


— ОТДАЙ ПОЛТОРЫ ГРИВНИ!!! ОТДАЙ МОИ ПОЛТОРЫ ГРИВНИ!!!


Это была высокая маршрутка, поэтому кулак Геннадия попадал нашему парню всего лишь в бедро.


В этот же момент за спиной у Геннадия остановилась машина госавтоинспекции. Человек за рулём посигналил. Не отрываясь от процесса выбивания денег, Геннадий послал его по известному адресу. Гаишник посигналил еще раз. Эффект был тот же, но Геннадий, не оборачиваясь, добавил жест.


Тогда инспектор вышел из машины и похлопал Геннадия по плечу. Это было рискованно, но обошлось. Геннадий развернулся всем корпусом и медленно опустил кулак, комично застыв с открытым ртом.


— А я еду за тобой уже пять остановок, — весело сказал инспектор, — и понять не могу, куда ты так летишь.


Тут вы должны проникнуться принципиальностью Геннадия. Из рассказа инспектора мы узнали, что в какой-то момент, наш герой просто перестал тормозить на остановках, теряя гораздо больше денег, и гнал, как сумасшедший, чтобы добраться до конкурента. К счастью, он хотя бы светофорами не пренебрегал. Причиной этого явилось то, что его коллега подобрал на дороге пассажира, которого Геннадий уже посчитал своим. Одного. Пассажира.


Что было дальше, я не знаю, нашего парня отпустили и мы продолжили путь. А Геннадий остался. Впрочем, водителем маршрутки он тоже остался.


Могу добавить лишь, что впоследствии, какой бы уставшей я себя не чувствовала или как бы я ни торопилась куда-то попасть, заприметив Геннадия за рулём, я предпочитала дождаться следующий транспорт или даже пойти пешком.


История 63: Коза привыкнет
Есть такой старый анекдот. Два студента сидят в общаге и придумывают, как дожить до стипендии. Один говорит:


— Слушай, а может козу заведём? Это и молоко, и сметана.


Второй возражает:


— Здесь? В комнате? Ты что?! А вонь?!


Первый пожимает плечами:


— Ой, ну привыкнет. Мы же привыкли.


***


Одесса. Лето. Жара.


Мы едем с приятелем в набитой под завязочку маршрутке. Дышать нечем, потому что всем, конечно же, дует. Мы сидим в самом конце салона. Это такие пять монолитных сидений у задней стенки. И вишенкой на торте красуется бесконечная беспричинная пробка.


В центре этих пяти сидений, прямо напротив заполненного человеческой массой прохода, сидит мужчина средних лет. На вид вполне нормальный. Но нет. В определенный момент, он достаёт из сумки пакет, из пакета газетный сверток. В свёртке — рыба. Копченая тюлька. Вонючая копчёная тюлька. И он начинает её невозмутимо есть. Прямо руками. Прямо на газете.


Нет, я не ханжа. В Эдинбурге ты можешь спокойно пить в автобусе кофе и жевать какой-нибудь энергетический батончик. Я даже видела пожилого джентльмена, который ел сэндвич. Но эдинбургский автобус — это не одесская маршрутка в час пик и температурой тридцать с плюсом градусов за бортом. А сэндвич не копчёная тюлька.


Сначала многие любезно попросили мужчину убрать рыбу. А когда он отказался, попросили не любезно. Ответ был предсказуем и восхитительно укладывался в логику:


— Не нравится, катайтесь в такси. А это общественный транспорт! Тут нужно думать не только о себе! Если я голодный, мне подохнуть, что ли?! Вы хотите, чтобы я сдох?


Нет. Никто не хотел. Потому что мертвая тюлька воняющая тюлькой, это еще полбеды. А вот мертвый мужик, воняющий мертвым мужиком и тюлькой — это уже слишком. Это уже ни одна коза не привыкнет.


История 64: Запрет на букет
Многие таксисты любят поговорить. К сожалению, некоторые из них любят порассуждать о политике. К еще большему сожалению, логика их рассуждений выходит далеко за пределы… эм… логики. Или, как говорила героиня одного вирусного ролика: «В теннисе мне больше всего нравится… теннис».


***


Такси. Нормальный водитель. Никаких претензий нет. Обычный разговор ни о чём. Какие-то приглушенные новости по радио. И тут видимо наболело у человека.


— Вы знаете, что Восьмое марта собираются отменить?! — с душой так говорит, как будто в самое сердце его ранили.


— Слышала, — отвечаю, едва сдерживая смех. Вон как мужчина за женский праздник радеет.


— И что думаете? — спрашивает водитель.


— Ну. Мне всё равно, — пожимаю я плечами. — А вам разве не все равно?!


— А как же я жене теперь букет подарю! — искренне восклицает водитель. — Это же святое! А они запрещают!


— Вы правда думаете, что кто-то может вам запретить дарить жене цветы? — весело интересуюсь я. — Вот серьёзно?


Он смотрит на меня через зеркало и взгляд у него искренне непонимающий.


— Ну, так, ведь, отменят же… — упрямо произносит он.


— Выходной отменят, государственный праздник отменят, — говорю я, — цветочные магазины не закроют. Понимаете?


— Это вы ничего не понимаете, — обижается таксист и больше со мной не разговаривает.


Что ж. Я не возражаю против молчания. Я смотрю в окно и вспоминаю, как однажды девятого марта я встретила у супермаркета, прилично одетого, но совершенно потерянного пьяного мужика с ободранным букетом, помятым тортом и таким же лицом. Он спросил у меня, какое число и, узнав, что девятое, сказал «пиздец» и грустно устремился прочь.


История 65: Возлюби ближнего своего
Как-то раз в одесских новостях опубликовали, цитирую, следующее:


«Городской транспорт на Толбухина не поделил дорогу, но проехать там всё еще можно, ведь трамвай скрылся с места преступления.»


Мы тогда ржали остановиться не могли. Док говорил, что трамвай ушёл посредством вертикальной тяги, а я настаивала, что кондуктор бежал сзади и собирал рельсы.


Смех смехом, а шутки об одесских трамваях появились задолго до анекдотов про такси и, тем более, маршрутки. Готова поспорить, что у каждого одессита припасена парочка колоритных трамвайных историй.


Есть и у меня.


***


Переполненный трамвай следует с базара. Всё смешалось, люди, кони, картошка, творог. На ступеньке у двери стоит очень хрупкая женщина. Стоит на одной ноге, едва удерживая две тяжеленные сумки в частности и равновесие в целом. Ступенькой выше над ней нависает крупная знойная дама, по которой наверняка сходят с ума все поэты на районе. Дама мастерски увешана корзинами, авоськами и сумками, некоторые из которых она уютно пристроила на покачивающейся внизу соседке. В какой-то момент трамвай дергается. Нижняя тощая часть конструкции теряет баланс, но с трудом удерживается, попутно как можно незаметнее спихивая с себя часть чужого груза. Крупная дама, заметив попытку дезертирства, возвращает свой скарб в исходную позицию и басом интересуется:


— Женщина, вам удобно?


Та, которую спросили, наверняка чувствуя себя виноватой и, одновременно, радуясь такой приятной неожиданной заботе, вежливо отвечает:


— Да-да, спасибо.


— А мне — НЕТ! — отрезает дама.


***


Утро выходного дня. Пустой трамвай — буквально, пять пассажиров на вагон. Так бывает, если выбрать удачное время, да.


Сначала заходит очень светлый парень. Эдакий работяга, веселый, но не пьяный. Желает всем доброго утра, что-то рассказывает забавное. Не раздражает, не цепляется. Создаёт настроение в общем.


Через две остановки заходит бабка. Два больших баула, недовольное лицо. Трамвай, напоминаю, пустой. Садись, куда хочешь. Бабка становится прямо возле парня и сверлит его взглядом. Парень принимает правила игры.


— Доброе утро, бабушка. Присаживайтесь, пожалуйста. Давайте, я вам с сумочками помогу.


Бабка — ни слова. Садится. Принимает помощь. Устраивается. А потом открывает рот:


— Еще солнце не встало до конца, а ты уже глаза свои залил.


— Да что вы, бабушка, я не пьяный. Просто настроение хорошее. Тепло, светло. Женюсь скоро.


— Да кому ты нужен-то, — отвечает бабка, — женится он. Знаю я таких. Только и умеет, что в трамваях балагурить.


— Вообще-то, бабушка, я на двух работах работаю и вот сейчас со смены еду, — всё ещё не сдаётся парень.


— Ага-ага, рассказывай, работник, — бабка аж слюной брызжет, — небось, сторожем работаешь и дрыхнешь всю ночь.


Разговор продолжается в таком духе еще некоторое время. Парень становится всё мрачнее и мрачнее и, в конце концов, в ответ на очередное заявление старой ведьмы, говорит:


— А знаешь что, бабка. Пошла ты на хуй.


Бабка отворачивается к окну, на лице у неё счастливое умиротворение. Парень тихо выходит на следующей остановке. Я улыбаюсь ему в окно, надеясь компенсировать нанесенный урон. Получается. Он машет мне рукой и подмигивает, улыбаясь в ответ.


История 66: Инцидент
Если за вас никогда не дрались лондонские таксисты, вы скучно живёте. Правда с дракой я, конечно, приукрасила.


Как-то раз я смотрела один английский сериал.


Некий мужчина задержан и сидит в камере. В этот момент кто-то похищает его жену и дочь. В доме все перевернуто вверх дном, стены, пол, стол — в крови. Кругом следы адской борьбы.


Старший инспектор заходит к этому человеку в камеру и сообщает о том, что случилось:


— У вас в доме инцидент.


Помню, как меня позабавила эта британская восхитительная супер-сдержанность. Я же не знала, что это не гротеск.


Итак. Лондон. Поздний вечер, мы с Доком после двух тяжёлых перелётов покинули аэропорт и подошли к стоянке такси. Человек, который курирует таксистов, указал нам на конкретную машину и сказал, что это для нас. То же самое он сказал водителю. Последний начал складывать наши чемоданы в свой кэб. Но тут же появился еще один таксист, который сначала извинился перед нами, а потом начал довольно резко объяснять первому водителю, что тот влез без очереди. Нам он при этом вежливо говорил переместиться в его машину. Мы были довольно уставшими, не понимали, что происходит, и потому не делали ничего. Распорядитель, который предоставил нам первую машину, внезапно принял сторону второго водителя. Нас усадили с вещами во второе такси, а на улице продолжался разбор полётов, сопровождаемый обещаниями найти друг друга, перекрёстным фотографированием номеров автомобилей и язвительными комментариями.


Через пять минут мы ехали в гостиницу и наш водитель то и дело включал связь с салоном и говорил что-то вроде: «Извините, ребята, но вы должны понять, что тот парень влез без очереди и я должен был заявить о своих правах, потому что это мой маршрут, а у него буквально нет совести».


Ну, то есть ни мордобоя, ни описания интимных отношений с чьими-то матерями. Вот такой вот инцидент.


История 67: Марс в Юпитере
Одесса. Утро. Женщина и мужчина. Классический сюжет. Очень пьяная женщина и очень пьяный мужчина. Еще более классический для нашего старого переулка сюжет. Настоящие литературные страсти. И самое примечательное — ни капли мата.


Суть ссоры не ясна, но женщина решительно уходит в закат.


Мужчина, с трудом преследуя предмет настоящей любви, стенает:


— Стой, Елена, стой!


Женщина не оборачиваясь:


— Нет, Серый, всё! Достал!


Мужчина (хромает):


— Елена, ты пожалеешь! 


Женщина, не сбавляя темпа:


— Нет! Я ухожу! Ухожу, понял?! Ясно тебе?!


Мужчина (в отчаянии):


— Нет! У меня что-то с обувью!


Женщина заинтересованно оборачивается:


— Мне все равно на твою обувь!


На ногах у мужчины красуются «вьетнамки», причем одна из них каким-то загадочным образом перекрутилась подошвой вверх.


— Видишь? — мужчина театральным жестом указывает на проблему. — Это ты меня до этого довела!


На лице женщины сменяется несколько неидентифицируемых эмоций и она выносит вердикт:


— Ты дебил, Серый.


Женщина уходит. Мужчина садится на асфальт и безуспешно пытается вернуть тапок в исходное положение. При этом он сокрушенно произносит:


— Я так и знал, что сегодня у меня плохой гороскоп.


История 68: Вавилонская рыбка
Здравствуйте, сегодня двадцать девятое марта две тысячи двадцать третьего года. Я Маша и я всегда думала, что у меня нет способностей к иностранным языкам.


Мне раньше говорили, что когда человек попадает в языковую нетуристическую среду и не сопротивляется, его способность воспринимать местный язык возрастает с каждой минутой, проведенной в погружении. Для меня это было чем-то вроде ядерной физики. То есть, с одной стороны, я понимала, что это работает, но внутренние механизмы мне были до конца неясны.


И вот, спустя почти год адаптации, я готова сознаться, что мне всё еще неясны внутренние механизмы, поэтому я отдельно изучаю все аспекты и нюансы грамматики английского языка, а также ежедневно составляю словарь новых слов. А еще я делаю это потому, что я собираюсь на этом языке публиковаться в будущем, для чего явно не хватит разговорного варианта и скудного словарного запаса.


Однако, мои тараканы — это мои тараканы. Здесь я хочу поделиться магией погружения.


Наверное, самый волшебный эффект заключается в том, что некоторые сны стали мне сниться на английском языке и я это осознаю только, когда просыпаюсь. Когда это случилось в первый раз, я носилась с этой новостью, как с писаной торбой целый день. А сейчас я порой даже думаю на английском и разговариваю на нём сама с собой.


Теперь я все реже перевожу в голове те фразы, которые слышу, воспринимая их как должное и понимая смысл без препарирования предложения на отдельные слова. Более того, когда я начинаю разбивать фразу, ситуация ухудшается, а не улучшается.


Еще год назад, когда люди быстро разговаривали на улице или в автобусе, я слышала просто один сплошной незнакомый звук. Полгода назад звук стал обретать смысл, но лишь после процесса параллельного перевода, медленно происходящего в моём мозгу. А сегодня я даже мысленно не транслирую обрывки фраз с английского, я просто знаю, что человек сказал. Это происходит на ментальном уровне и становится частью меня.


Я стала слышать английский язык за синхронным переводом в фильмах и сериалах и теперь воспринимаю зарубежную музыку не только с точки зрения будоражащего подсознание сочетания нот. Я понимаю смысл того, о чем поётся, хотя, признаюсь, иногда лучше этого не знать.


С неделю назад я полчаса разговаривала по телефону со своим местным врачом и решила все вопросы, тогда как год назад я «пряталась» за широкую спину Дока и его уровень английского, чтобы показать, где у меня болит. Утрирую, конечно. При личной встрече с врачом я в целом справлялась, но разговор по телефону буквально убивал моё серое вещество. Я чувствовала себя оглушенной. Не вижу, как двигаются губы, не вижу жестов — и всё. Контакт утерян.


Улучшились и мои письменные навыки. У меня здесь есть подруга, с которой мы часто переписываемся по электронной почте. Раньше я набирала письмо на русском, копировала в Google-переводчик, потом редактировала то, что он там напереводил, чтобы вернуть смысл. Сейчас я пишу текст на английском, потом копирую его в редактор почтового сервиса, чтобы посмотреть, не потеряла ли этот смысл я. А также выправить артикли и времена.


А вот пример восприятия написанного. Вчера мы получили по почте бумажное письмо от домоуправления, и я по привычке сфотографировала его и автоматически перевела на русский с помощью приложения. Ни черта не поняла, что от нас хотят, и заново перечитала английский вариант, смысл которого стал мне моментально ясен.


Стала ли я супер-хороша в английском? Нет, мне до этого еще очень далеко. Я всё еще часто переспрашиваю людей или прошу их разговаривать со мной медленно. Но. Я продолжаю заниматься языком ежедневно и это очень интересно во всех аспектах: идиомы, новые слова, обороты, грамматика. И, конечно, кайф от каждой маленькой победы.


Может показаться, что я написала этот текст, чтобы похвастаться. Ладно, так и есть. Я горжусь собой. Я это заслужила.


Но еще я написала этот текст для всех тех, кто испытывает то же, что испытывала версия меня годичной давности. Страх, неуверенность в себе и том, что всё это возможно выучить и запомнить. Ощущение, что вы всегда будете знать только с десяток слов и фраз.


Чужой язык — это сложно, но чужой язык — это просто. Чужой язык, как дитя. Как бы банально это ни звучало, вам просто нужно захотеть две вещи: полюбить его и понять, и у вас всё обязательно получится.


Когда учат плавать, говорят: просто ложись на воду и ты не утонешь, если не начнёшь истерить и барахтаться. Это физика.


Когда вы дышите, ваши лёгкие всё делают сами, если им не мешать и не перекрывать кислород. Это физиология.


Когда вы попадаете в языковую среду, вам нужно перестать сопротивляться. Это магия погружения. Это способность вашего мозга к адаптации. Это интеллект.


Ложитесь на воду, дышите и не мешайте своему мозгу. Он обязательно справится. Он всегда справлялся.


История 69: Курица или яйцо
Когда я писала текст о погружении в языковую среду, у меня возник очень важный научный вопрос. Что было придумано раньше? Способность ТАРДИС в границах своего силового поля переводить любые языки, кроме галлифрейского, или вавилонская рыбка из вселенной «Автостопом по Галактике». Разумеется, я провела небольшое исследование.


Сага «Автостопом по Галактике» впервые увидела свет в виде радиопостановки для BBC Radio в тысяча девятьсот семьдесят восьмом году. А непосредственно первый роман серии был издан год спустя.


Оригинальный же классический сериал «Doctor Who» вышел на британские экраны в тысяча девятьсот шестьдесят третьем, то есть на пятнадцать лет раньше.


Казалось бы, ответ очевиден, но нет. Потому что ни в одном источнике я не нашла названия того эпизода, в котором впервые была упомянута языковая функциональность ТАРДИС. Я точно знаю, что после перезапуска эту способность заявили практически с самого начала, что не имеет для моего расследования фактической ценности. Но что насчёт классического сериала? Когда это произошло? До или после тысяча девятьсот семьдесят восьмого? Произошло ли вообще или считалось само собой разумеющимся?


Похоже, что это и есть тот самый вопрос, ответ на который 42. Что ж. У этой «Истории про» будет вторая часть, потому что мне придётся пересмотреть весь классический сериал, чтобы узнать ответ и поделиться с вами. Следите за новостями.


Продолжение следует…


История 70: Профдеформация
Здесь в Эдинбурге к нам регулярно приходит почтальон. И он никогда не звонит дважды (вы же понимаете, что здесь должна была быть эта шутка). Это очень обаятельный худощавый мужчина средних лет. Он лысый и носит очки такой занимательной формы, что они придают ему образ эдакого учёного-механика из какой-нибудь стимпанковской вселенной. Я даже вписала его внешность в заметки, чтобы потом использовать где-нибудь в своих бумагомараках.


Он всегда стучит (один раз) в дверной молоток, я кричу что-то вроде «Hang on», пока вожусь с замками, а он совершенно покоряет меня своим «Yes, ma'am». Затем я открываю дверь, мы обмениваемся приветствиями, он вручает мне посылки и письма, и мы неизменно желаем друг другу хорошего дня. Иногда, если почты много, едва я распахну дверь, почтальон весело произносит: «Christmas time!».


Как-то утром наш почтальон принёс очередное письмо и всё прошло как обычно. А час спустя я столкнулась с ним на улице, мы пересеклись взглядами, автоматически поздоровались. Он застыл, внимательно изучил меня, как будто сканируя через свои очки, и радостно воскликнул:


— 20/10 Gorgie Road!!!


В этой истории я указала вымышленный адрес, но он назвал именно наш. Вот такая вот забавная профдеформация.


История 71: Не война
Погода в Эдинбурге — это отдельная история, которая требует собственную главу. Здесь я лишь прикоснусь к сути этого прекрасного явления, чтобы описать предлагаемые обстоятельства.


Это был обычный день в конце лета две тысячи двадцать второго года. Я отправилась в ближайший супермаркет, радуясь солнечной погоде и уютному умеренному ветру. Когда я закончила с покупками, рассчиталась на кассе и подошла к огромному панорамному окну, чтобы разложить продукты по сумкам, моему взору открылось настоящее светопреставление.


Снаружи шквальный ветер весело швырял возмущенных чаек вперемешку с листьями, а привычный горизонтальный дождь разбивался брызгами обо все доступные поверхности. На тот момент меня уже мало удивляла подобная погода, поэтому, молча выругавшись, я флегматично стала сортировать купленное.


Недалеко от меня с тележкой полной уже собранных сумок застыл мужчина. Он некоторое время созерцал происходящее на улице, а затем сказал:


— Какой прекрасный день, не правда ли?


— Да, — согласилась я, — помните, как в книге «Что может быть лучше плохой погоды?».


Он не помнил, но заинтересовался, и я рассказала ему о Богомиле Райнове. На этом наш разговор был исчерпан, потому что я уже закончила свои сборы и закинула рюкзак на спину, а сумки на плечи.


— Вы туда пойдёте? — спросил мужчина, а когда я кивнула, добавил, — вы очень смелая.


Я засмеялась, потому что, на самом деле я приняла решение идти, так как, во-вторых, я живу недалеко, а во-первых, в Эдинбурге не бывает достаточно плохой погоды, она всегда может стать еще хуже. Так какой смысл чего-то пережидать?


— Это просто дождь.


Мы пожелали друг другу чудесного дня, и я нырнула в стихию. Он догнал меня метров через сто. Мы оба промокли до нитки за считанные секунды.


— Почему не захотели ждать? — спросила я.


Мужчина показал на фетровое сердечко цветов украинского флага, которое я пришила к моему рюкзаку, и ответил:


— Это не война, не так ли? Это просто дождь.


История 72: Нужные вещи
Poundland. Скидочный магазин с огромным выбором разнообразных отделов и товаров. Я забежала всего на минутку за декоративными опилками для пасхальной корзины, но, конечно, не смогла пройти мимо полки с вещицами, стилизованными под праздник.


Стою, задумчиво разглядываю ушастого гнома с перепелиным яйцом в лапах. Рядом начинается садовый стеллаж, возле него с таким же видом стоит женщина и крутит в руках декоративного керамического лягушонка, застывшего в позе йога. Показывает его мне:


— Симпатичный, правда?


— Да, очень, — соглашаюсь я и в свою очередь демонстрирую гнома. — А как вам это?


- Мне нравится, — отвечает женщина, а потом со смехом спрашивает, — вы же тоже сюда пришли не за этим?


— Ага, — веселюсь я, — но что поделаешь. Я думаю, нам обеим придётся их купить.


— Да, — говорит она, — боюсь выбора у нас нет.


История 73: Джимми
Эта история про нашего соседа снизу по имени Джимми и о том, как мы познакомились.


Мы тогда только что въехали в новую квартиру и поселились на фактическом третьем этаже, который в теории местного антуража считается вторым. Это происходит потому, что первый этаж здесь называется «ground floor» и, таким образом, нумерация сдвигается на единицу вверх. Тут я должна отметить, что в двух предыдущих наших локациях, в Одессе и Кишинёве, мы всегда жили на практическом втором этаже, который именно так и нумеровался. Так уж нам везло. Поэтому в моей голове в целом ничего не изменилось. Зря.


Итак, был солнечный воскресный день. Я возвращалась из магазина и поднялась на свой этаж. Вставила ключ в замок. Ключ в процессе немного сопротивлялся, но в итоге сдался, так что меня это ни капли не насторожило. Не насторожил меня и ярко-синий цвет двери, в отличие от нашего нежно-голубого. Не сбило с толку и горизонтальное расположение щели почтового ящика, в отличие от нашего вертикального. Но вот когда ключ не повернулся, я подняла глаза на номер квартиры и мгновенно осознала, что происходит. Всё, что описано в этом абзаце, длилось не более пяти секунд. И все мои мысли в тот момент, когда я выдернула ключ и побежала на свой этаж, были исключительно молитвами Одину о том, чтобы в квартире под нами никого не оказалось дома.


Когда я остановилась перед своей голубой дверью, внизу открылась синяя и мужской голос настороженно поинтересовался:


— Что происходит?


Я решила, что надо ответить. Во-первых, прятаться как-то стыдно, а во-вторых, не дождавшись ответа, сосед вполне мог позвонить в полицию. Это уже позже я узнала, что Джимми не позвонил бы в полицию, даже если бы к нему ломилась вся ирландская мафия. Но тогда спустившись на один лестничный пролёт так, чтобы он меня видел, но не мог дотянуться, я перевесилась через перила и сообщила обладателю голоса, что мне очень-очень жаль и что я его новая соседка из квартиры над ним, которая перепутала этажи.


Передо мной предстал очень худой небритый парень лет тридцати пяти, весь в пирсинге и татуировках. Его всклоченные волосы торчали в разные стороны, и я начала совестливо подозревать, что я его разбудила. Тем не менее он очень искренне мне обрадовался, и это даже было бы удивительно, если бы не одурманивающий запах «специфического благовония», вырвавшийся наружу из его апартаментов.


— Это ничего, — сказал он, — что вы ошиблись! Это нормально! Это ОК! Просто я сижу в своей квартире, на своем диване, смотрю свой телевизор и тут моя дверь! Она почти открылась! А это были вы! Просто вы! А я так испугался!


Я еще раз извинилась перед ним за эту идиотскую ситуацию и мы расстались друзьями, забыв представиться друг другу, но пожелав хорошего дня.


Дома я еще долго терзалась угрызениями совести вперемешку с желанием как-то реабилитироваться и испечь соседу пирог с извинениями. На эту тему я решила посоветоваться с нашим другом, который давно здесь живёт. Когда я рассказала ему о воскресном происшествии, он со смехом сказал, что для пирога у меня нет главного ингредиента, который точно понравится этому парню. И он был чертовски прав.


За вторую половину лета и всю последующую осень мы успели здорово просветиться насчёт привычек и распорядка дня Джимми. С утра он обычно где-то работал. Днём его можно было встретить торчащим на улице или направляющимся в магазин, причем его состояние могло колебаться от «абсолютно трезвый», до «я тебя узнал, но не могу говорить». Тут я просто обязана уточнить, что вне зависимости от этого спектра условий, он всегда сохранял приветливость и благодушие. Вечером его было не слышно, но ароматы его курительной смеси, пробирающиеся через открытые окна, неизменно сообщали нам о том, что Джимми наконец-то дома. И, наконец, иногда к Джимми заходили друзья, с которыми он до глубокой ночи слушал музыку и весело швырялся мебелью.


Кстати, именно от его друга я и узнала, что Джимми зовут Джимми. Как-то раз в дверь постучали, снаружи стоял человек, который едва держался на ногах, примерно на таком же уровне соображал и видел, но пока еще не до конца растерял способности транслировать звуки.


— Джимми, — выдал он и, когда я не выказала никакой реакции, добавил слово и вопросительную форму, — Джимми дома?


— Не знаю, — ответил я, моментально догадавшись, чей это гость, — возможно, он дома, но этажом ниже.


— Мне очень жаль, — сказал незнакомец, развернулся на сто восемьдесят градусов и постучал в дверь напротив. Ему не открыли, тогда он наклонился к почтовой щели и спросил туда, — Джимми, ты дома?


— Вам стоит попробовать это этажом ниже, — повторила я.


— Мне очень-очень жаль, — грустно вздохнул парень и пошел вниз.


***


Поздней осенью Джимми исчез вместе с друзьями и неповторимым ароматом «специфического благовония». Его квартира до сих пор пустует и не сдаётся, так что у нас много вариантов развития событий. Возможно, он просто отправился на отдых от своего изнуряющего образа жизни. Или, может быть, на зиму, подобно чайкам, Джимми покидает наш район, чтобы вернуться с теплыми ветрами, как Мэри Поппинс. Или он превратился в зомби и его доедает суровая эдинбургская мышь, о которой я рассказывала в Диалогах в ТАРДИС». Другими словами, как говорилось в одном вирусном видеоролике: «Мы не знаем, что это такое. Если бы мы знали, что это такое. Но мы не знаем, что это такое».


История 74: Fucking keys
Вы же помните Джимми из предыдущей истории? В этой я хочу отдельно рассказать вам о его друзьях.


Помимо ночных бдений этажом ниже, эти душевные ребята имели обыкновение выбираться на солнышко и торчать возле парадного входа, бездельничая, слушая музыку и громко переговариваясь друг с другом.


Среди этой разношерстной толпы более всего мне запомнились два персонажа. Оба темнокожие. Один — очень худой с курчавыми волосами и как будто лишними усами на молодом лице, второй — крупный, мускулистый, с короткой бородой и в рэперской кепке.


Первый имел обыкновение приезжать на велосипеде, никогда не слезал с него и катался на нём по переулку, не останавливаясь даже на время разговора с друзьями. Я окрестила его Велосипедистом.


Второй, самый деловой из всех и самый веселый, постоянно принимал телефонные звонки, которые неизменно приводили к одному и тому же эффекту. На дороге останавливалась машина, он подходил к ней, перекидывался с усталым путником парой слов и делился курительной смесью. Исключительно в медицинских целях, разумеется. Его я так и называла — Деловой.


Помню эпизод, когда Док возвращался домой после бассейна. Шёл он медленно, наслаждаясь каждым шагом после тренировки. Деловой заприметил его с начала переулка и, когда Док сравнялся с ним, поздоровался и участливо спросил:


— Устал?


Док тоже поздоровался и согласился:


— Устал.


На этом их разговор был окончен, но я готова поспорить, что Деловой неожиданно проявил заботу в надежде, что Док попросит у него немного магического благовония. Также я уверена, что Деловой совершенно не расстроился, что этого не произошло. Ну, не хочет человек помощи, значит, ему не надо.


Никогда эти люди не выказывали никакой агрессии, вежливо здоровались с местными жителями и не мусорили. От них не веяло опасностью, даже наоборот. Пока они торчали снаружи, можно было быть уверенным, что никаких неприятных происшествий в нашем пестром квартале не произойдёт.


И всё-таки однажды мы стали свидетелями максимального уровня экспрессии, на которую оказались способны эти люди. Наш переулок примыкает к железной дороге, и мы живем в самой глубине. Однако дикие и неразборчивые вопли мы услышали, когда их источники только вывернули из-за угла. В большей степени эти крики принадлежали Велосипедисту. Так как он являлся обладателем очень сильного местного диалекта и при этом орал непрерывно, буквально на одном дыхании, понять, в чем корень зла, было нереально. Однако во всей его длинной тираде очень чётко выделялось словосочетание «fucking keys». Он умудрился вставить его в каждое извергаемое предложение, при этом кружа на велосипеде вокруг своего оппонента. Деловой шел спокойным шагом, тоже был очевидно зол, периодически ему удавалось выкрикнуть парочку столь же неразборчивых фраз, пока Велосипедист набирал в лёгкие воздух. Так продолжалось до тех пор, пока они не до шли до входной двери. Деловой вставил очередную реплику. Велосипедист проорал длинную фразу, добавив в неё уже знакомые два слова, а затем развернулся и уехал прочь, не переставая выражать своё возмущение. Деловой покачал головой и зашел в дом, а в конце улицы эхо всё еще повторяло «fucking keys».


Думаю, вы уже догадались, что в итоге я похитила это бессмертное высказывание для своих личных нужд.


История 75: Внутри девятого номера
Название этой истории — прямая отсылка к одноименному сериалу. И, похоже, создатели, разрабатывая этот комедийный шедевр (да-да, без сарказма) руководствовались какими-то локальными реалиями.


У нас внутри девятого номера живёт Угрюмый. Так я его называю не для того, чтобы оскорбить, а для того, чтобы описать перманентное состояние этого человека возрастом не старше тридцати. Угрюмый настолько сильно выделяется из местного дружелюбия, что этот факт просто невозможно не заметить.


Как-то раз мы поднимались по лестнице, а Угрюмый шел следом, всем своим видом и вздохом демонстрируя, что мы идём слишком медленно и его это раздражает. Тем не менее он отклонил любые попытки пропустить его вперед.


Угрюмого постоянно ищут почтальоны, потому что его никогда не бывает дома, когда они приходят. По той же причине его ищут соседи, которые собирают на что-нибудь деньги. Все эти люди приходят к нам и спрашивают. Спрашивают, существует ли Угрюмый в природе. Спрашивают, бывает ли дома. Спрашивают, видим ли мы его и как часто. Словом, всячески пытаются выяснить, не призрак ли он. В последнем не уверены даже мы, потому что, по правде говоря, мы и сами его видели всего раз десять за целый год.


Иногда у меня закрадывается подозрение, что Угрюмый просто принципиально не открывает никому дверь. Потому что я точно знаю, что квартира за стенкой вполне обитаема. Я слышу, как он готовит, хлопая дверцами шкафчиков на кухне, слышу, как он поёт под гитару по вечерам. Иногда я слышу, как поёт какая-то девушка, которую мы никогда не имели чести встречать, или даже шумит целая компания друзей.


В общем, очень уютно и загадочно там, в этом замкнутом мире Угрюмого.


Эта история не про то, какой плохой у нас сосед, потому что он хороший. Эта история не про то, какая я любопытная, потому что я, безусловно, любопытная, но за соседями в глазок не подглядываю. Эта история здесь, так как мне она кажется какой-то волшебной и ламповой и потому что её просто необходимо рассказать.


История 76: О соседках и девичниках
Соседи — это не обязательно те, кто, живут с тобой на одном лестничном пролёте, они даже не должны жить с тобой в одном доме. Например, моя любимая соседка живёт через улицу и каждый день мы смотрим друг на друга через окно. Не знаю, рада ли она меня видеть, но я её определенно счастлива созерцать всегда, потому что она прекрасна.


Итак. Каждое утро я поднимаю занавеску в гостиной и открываю окно. В доме напротив на первом этаже, глядя через стекло, торчит она. Она упирается в подоконник, с интересом рассматривает улицу, прохожих и, реагируя на звук моей оконной рамы, поднимает взгляд на меня. Я обязательно машу ей рукой и, возможно, она машет мне в ответ, но её хвоста мне не видно. Я надеюсь, вы уже догадались, что она собака. Восхитительная, стройная, как лань, на длинных ногах светло-абрикосовая собака с любопытной мордой. Я не знаю её породы, может быть и нет там никакой породы, но разве это важно? Важно то, что она есть и приносит радость.


К этой моей соседке прилагается хозяйка. Это худощавая женщина примерно моего возраста, которая каждое утро выходит курить на улицу. Эта женщина хороша не только тем, что у неё есть такая чудесная собака, но и тем, что у нас с ней (с женщиной, а не с собакой) одинаковый теплообмен. Именно по ней я угадываю погоду. Во что хозяйка собаки одета с утра, то и мне стопроцентно подойдёт, чтобы выйти на улицу. Есть, конечно, один нюанс. Женщина эта все время выглядит так, словно вчера у неё был крышесносный девичник. В итоге получается, что мой повседневный стиль одежды называется «наутро после девичника». И знаете, меня это не беспокоит.


История 77: У страха все части велики
Если вы знакомы с моим творчеством, то наверняка встречали упоминания о том, что одним из моих иррациональных страхов являются ростовые куклы. Вряд ли кто-то не в курсе, но я уточню: меня, мягко говоря, пугают люди, переодетые в гигантских животных, персонажей или, того хуже, еду или вещи.


В моей жизни было много ситуаций и стычек с подобными персонажами. Был, например, Карлсон, выпрыгнувший из-за угла, чтобы сфотографироваться с маленькой девочкой, мирно прогуливающейся со своими родителями. Я, к счастью, шла позади них и испытала не весь спектр эмоций. К счастью, потому что откручивать Карлсону пропеллер выпала честь отцу этой девочки, а не мне.


Еще встречалась мне гигантская серая мышь настолько настойчиво пытающаяся со мной сфотографироваться, что пришлось пригрозить ей/ему отрыванием обеих голов.


Но апогеем, конечно, стала разноцветная бутылка.


Ничто не предвещало беды. Я стояла на перекрестке и собиралась перейти дорогу, как вдруг боковое зрение выхватило гигантскую радужную бутылку, уверенно ко мне приближающуюся. В это же мгновение загорелся зеленый пешеходный свет, и я стремительно перебежала улицу, стараясь лишний раз не оглядываться назад. На другой стороне я нашла в себе силы обернуться. Бутылки не было. Она исчезла, испарилась, растворилась в воздухе. Весь перекрёсток лежал передо мной как на ладони. Деревья, кусты, архитектурные фрагменты, урны и островки клумб. Но бутылки не было.


Гигантские бутылки не исчезают просто так. Я проверила себя на инсульт, произнесла мысленно алфавит в обратном порядке, перемножила несколько двузначных чисел в уме, вспомнила столицы других государств и улыбнулась в зеркальце. Всё было в норме. Не было только разноцветной бутылки. Решив не сдаваться, я обошла весь перекресток по периметру, заглянула в ответвления улиц и даже в открытые дворы. Но и там мои поиски оказались безуспешными. Я исключала вероятность того, что бутылка могла уехать на машине, потому что в таком костюме невозможно забраться быстро ни в один автомобиль на свете.


Всю последующую неделю оказавшись на том перекрестке, я тщетно выискивала глазами бутылку. Мне было очень обидно. Я как-то рассчитывала, что если я начну однажды галлюцинировать, то плодом моего воображения будет как минимум Люцифер или хотя бы Бафомет. Но бутылка? Серьёзно?


Постепенно это происшествие стёрлось из моего сознания, как оскорбительное и недостойное внимания. И лишь спустя год, когда мы с Доком уже были вместе, история нашла своё продолжение. Мы переезжали тот самый перекресток и я увидела её во всей красе. Огромная радужная бутылка шароёбилась (простите, но более подходящего глагола просто не существует) на углу, покачиваясь от ветра и привлекая внимание прохожих.


Под мой боевой и не очень цензурный клич ничего не подозревающая бутылка внезапно устала и спустилась по неприметной лесенке в подвальный магазинчик натуральной косметики, которую, собственно, и рекламировала. Спустилась и исчезла, не ведая источником каких страстей она была.


История 78: May the fourth
Если вы вдруг не в курсе, а вы и не обязаны, то я вам сообщу, что четвёртое мая является Днём Звездных войн. Ну, потому что «the fourth of May» это очень красивая игра слов и звучания.


Итак. Эдинбург. Четвертое мая. Я беру тележку на наружной площадке супермаркета и иду ко входу. Седой джентльмен лет восьмидесяти движется в том же направлении, но с противоположной стороны. Зеленый традиционный костюм, килт, длинная ветка в руке, которую он использует как посох (хотя походка у него очень бравая). Любоваться этим человеком — сплошное удовольствие. Я останавливаюсь, чтобы пропустить его, а он останавливается, чтобы пропустить меня. Далее следует наш диалог на английском, потому что именно так он особенно «вкусен»:


Джентльмен: Ladies always first — my other name.


Я: Oh, thank you very much! You are very kind!


Джентльмен (слегка поклонившись): This is the way.


Я (задумавшись всего на секунду): May the force be with you!


Заходим в магазин очень довольные собой и друг другом. День Звёздных войн, леди и джентльмены.


История 79: Волшебная сила поэзии
Речь пойдёт о спорте. И эта история, вероятно, больше понравится тем, кто такой же ярый «нефанат» спорта, как и ваш покорный слуга. Тут важно отметить, что я очень люблю смотреть, как вовлечены в спорт другие. Футбол — отличный тому пример. Но вот занимаюсь спортом я исключительно по необходимости. Ну, не может моя спина без физиотерапевтических мероприятий, так что выбора нет: я принимаю гимнастику как лекарство. Ежедневно и без энтузиазма. Спасибо, что без ненависти.


Йога, плаванье, бег и другие индивидуальные упражнения вызывают у меня раздражение и скуку. Участие в командных играх тормозится моей гиперответственностью. Потому что, если от качества моей подготовки зависят другие, я должна выкладываться на полную, чтобы никого не подвести. А это требует от меня интенсивных физических тренировок и тут мы возвращаемся к тому, что вызывает у меня скуку и раздражение. Максимум, который приносит мне удовольствие — бадминтон на свежем воздухе и, конечно, боулинг.


Некоторое время назад я встретила в интернете фото с детской йоги. Там пятилетки, каждый на своём коврике пытаются выполнять несложные упражнения. Выделяется только одна девочка, она уютно лежит на боку, прямо на полу и крепко спит, укрывшись поперек своим ковриком. Эта девочка — моё тотемное дитя.


Я уж не знаю почему так сложилось. Возможно, к этому приложил руку мой первый учитель физкультуры, которого даже козлом назвать сложно. Из уважения к козлу. Из всех памятных историй о нём выделяются две.


Первая, в которой он бросил меня в диком заснеженном лесу с вывихом щиколотки и лыжами. Меня и моё снаряжение тащила на себе хрупкая одноклассница, у которой в тот день не было с собой лыж, но имелось освобождение от занятия по здоровью. Обратите внимание, что её он с этим освобождением все равно потащил в зимний лес.


Вторая, в которой он заставил другую мою одноклассницу через силу бегать в жару до тех пор, пока она не упала на траву в полуобморочном состоянии. Я никогда не забуду абсолютно белый носогубный треугольник на её ярко-красном лице. Наш великий учитель стоял над ней и демонстрировал потрясающие навыки оказания первой помощи. То есть не делал ничего, а только рассказывал ей, что её состояние — явный признак анемии.


Однажды я случайно, но с удовольствием, засветила ему в лоб утяжеленным метательным мячом. Великий Один свидетель, я просила его отойти, но он отказался и орал «Бросай уже!». Я бросила. Мне не сложно. Конечно, потом я узнала о себе, что у меня «косоглазие» и «косорукие». Как видите, этот человек очень любил раздавать правильные диагнозы. Привет вам, Александр Семенович! Если вы это читаете, сообщаю, косорукая и косоглазая Маша отлично стреляет. Десять целей из десяти. И, да, это не ваша заслуга.


Но вернёмся к моей ежедневной гимнастике. Как я уже говорила дважды, повторяющиеся упражнения вызывают у меня скуку. И если там, где необходимо выполнить определенное количество действий, я развлекаю себя счётом, то там, где нужно постоять в планке или мостике заданный интервал времени, я буквально закипаю к моменту срабатывания таймера. И, нет, музыка мне не помогает. 


Но я нашла выход. Я читаю стихи. Я заморочилась и подобрала несколько ритмичных стихов. Убедилась, что прочтение их с выражением длится тридцать секунд или одну минуту. Выучила. И теперь, стоя в планке, я просто читаю стихотворение или несколько стихотворений нужной длины и время пролетает незаметно. Не благодарите.


Стихами не поделюсь, не потому что жадная, а потому что они ругательные. А приём используйте на здоровье. Да прибудет с вами волшебная сила поэзии.


История 80: Эти возмутительные взрослые
Вспомнилось тут намедни. Когда мне было двадцать с чем-то лет, был у меня один приятель. Человек был умный, но с высоким уровнем самомнения. Однажды в разговоре он упомянул свою соседку и её возмутительное поведение. Она, женщина сорока лет, подумать только, посмела носить косу! Нет не на плече, чтобы в поле ходить, а причёска у неё такая была. Я вообще не помню, как мы тогда к этой теме пришли, но суть была в том, что то, что позволено Юпитеру, не позволено быку. Особенно, если Юпитеру семнадцать лет, а быку сорок с хвостиком. Мне было не очень понятно, какое, собственно говоря, его дело, носит ли сорокалетняя женщина, имеющая к нему посредственное отношение, косу или, например, налысо подстрижётся. Но мне разъяснили, что ему — эстету— тяжело смотреть на это безобразие.


Было очень смешно это слушать в двадцатилетнем возрасте. Но вот сейчас еще смешнее, конечно. Мне уже больше сорока и седых волос у меня предостаточно. И, да. Зачастую у меня на голове две косы. Идеальные, если мама плетёт, потому что она как снайпер всё вымеряет. Косые косички-истерички, если плету я. Я, видите ли, очень бухой снайпер. В общем, теперь я та самая возмутительная женщина! В два раза возмутительнее. А иногда — в четыре. Но это всё, конечно, присказка. Сказка впереди.
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История 81: Сушите сушки, сэр
Лень и асоциальность — это, всё-таки, два двигателя прогресса. Главное, эволюционировать в правильную сторону.


Иногда мне очень хочется выходить из дома, ведь, если верить нашей бывшей соседке Вере: человек ДОЛЖЕН гулять. Я не уверена, что человек прямо ДОЛЖЕН, но согласна с тем, что свежим воздухом дышать стоит. Но бывают дни, когда я оттягиваю момент насыщения кислородом максимально долго. Порой эти дни превращаются в неделю. С другой стороны, всё хорошее имеет свойство заканчиваться, особенно продукты.


Однажды закончились сушки. Так вот. Мне было настолько лень идти за ними целых три квартала, что я сделала их сама. Это был мой первый опыт приготовления сушек. Вышло и вкусно, и грустно. Первая сушка — камнем, конечно. Кушать можно только с чаем. В следующий раз (возможно, в другой жизни) нужно не забыть их вовремя достать из духовки.
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История 82: Последнему филологу успокоиться
Моя двоюродная бабка была учителем русского языка и литературы, а еще заядлым филологом. Поэтому у неё начинался настоящий филологический припадок, если я говорила, что собираюсь пойти покушать. Отдышавшись, она обязательно вставляла свои пять копеек о том, что «кушают» только дети и царственные особы, остальные «едят».


«Спокойно, Светлана», — отвечала я, — «во-первых, я — принцесса, а во-вторых, взрослеть не собираюсь».


Недавно я рассказала эту историю другу семьи, который по другим причинам не любит слово «кушать». Он с улыбкой спросил: «Разве ты не хочешь стать королевой?» «Еще чего не хватало!», — моментально ответила я. — «Разумеется, не хочу! Никто в здравом уме не хочет!»


Меня на филологии не подловишь, я стреляный воробей.
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История 83: Однажды в магазине
Однажды я купила кабачок. Предназначался он для постной кабачковой икры, а потому был тщательно отобран среди других номинантов, взвешен без пакета, получил стикер с ценой и проследовал на кассу в компании других не менее важных сопродуктов. На кассе кабачок был оплачен, о чём свидетельствует чек. А затем (здесь звучит интригующая барабанная дробь) он исчез. Причём исчезновение его было обнаружено дома, через час после прихода, потому вариантов развития событий у меня было несколько.


1. Я забыла его на кассе.


2. Я забыла его в корзинке.


3. Я потеряла его по дороге.


4. Его похитили!


5. Я принесла его домой и надёжно спрятала.


Пятый пункт заставил меня взгрустнуть, потому что означал, что, если я не найду кабачок первой, кабачок рано или поздно найдёт меня. Однако в итоге расследование зашло в тупик, а кабачок больше никто и никогда не видел.
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История 84: Лев, волшебник и зелёный напиток
В книге «Волшебник страны Оз», старик-мошенник, он же Оз, Великий и Ужасный, даёт Трусливому Льву выпить какой-то зеленой жидкости из квадратной бутылки. «Что это?» — спрашивает Лев. «Выпей это, и храбрость окажется внутри тебя. Только пей залпом», - отвечает Оз.


Не знаю, как вы, но лично я думаю, что это был абсент. Ну, посудите сами, после употребления волшебного напитка Льва так долго не отпускало, что на следующий день он отправился в какой-то дремучий лес сражаться с неопознанным гигантским диким зверем. Зверь, по рассказам пострадавших, смахивал по описанию на помесь змеи и паука. И что вы думаете? Лев придушил змее-паука, пока тот спал.




  История 85: О художниках
  



История 85: О художниках
Многие человеки избегают рисования. Дескать, если я не умею, зачем мне позориться. А на мой взгляд, это упущение. Возможно, позориться — это объявить себя великим художником при полном отсутствии всякого присутствия. Но с другой стороны, что есть великий художник? Лично для меня искусство делится на «зацепило» и «не зацепило». А цепляет всех очень-очень разное. Я могу равнодушно пройти мимо творения какого-нибудь признанного гения и без памяти влюбиться в корявенькие ромашки, написанные местным бомжом. Или вот детские рисунки на асфальте, они же неповторимы! Дети вообще самые талантливые и честные художники. У них стоит поучиться. Искренности, непосредственности, умению создавать Вселенные и плевать на правила и рамки.


Так что настоящий художник — это не тот, кто умеет рисовать. Это не тот, кто художественную школу закончил. Это тот, кто не боится. Не боится выражать то, что он хочет и как он хочет. Не боится, что его не поймут. Не боится, что его работы не понравятся. Не боится, что его раскритикуют.


Есть такая избитая фраза. «Художник должен быть голодным». Так вот. Это чушь полная. Художник никому и ничего не должен.




  История 86: Фефелевая башня
  



История 86: Фефелевая башня
Так уж сложилось, что я очень люблю французские детективные сериалы. Так уж сложилось, что я не знаю французского языка. Так уж сложилось, что мало кто переводит и озвучивает французские детективные сериалы. Поэтому сразу хочу обозначить, что я безмерно благодарна тем, кто этим занимается, и именно поэтому я не буду разглашать название студии, перлы которой опишу в этой истории. И, нет, я не жалуюсь. Цель у этого текста одна — повеселиться.


***


Для начала я должна отметить, что у мужского голоса озвучки есть какая-то проблема с ударениями в частности и с произношением имён в целом. Причем не только французских. Этот человек за кадром подарил мне такие замечательные ляпы, как Фредди МеркьЮрий, Николя с ударением на «о» и т. д. Но в шестом сезоне сериала «Шериф» он превзошёл сам себя.


Можно только гадать, что именно случилось со сценарием. Скорее всего для набора текста был выбран шрифт, где буквы «л» и «п» очень похожи, но слова-то должны были показаться актёру странными. Однако ничего подобного не произошло и он безо всякого сомнения шпарил, как видел. Так на свет появился восхитительный набор слов-мутантов:



	триллер — триппер;


	пилатес — пипатес;


	Аделина (женское имя) — Адепина;


	Кристель (женское имя) — Кристепь;


	Жоли (женское имя) — Жопи. С ударением на «и», да-да.





И, конечно, из этого набора рождаются прекрасные диалоги. Вот вам парочка.


***


— Я прочитала вашу рукопись. Как я поняла, вы пишите о прошлых делах своей жены, которые она расследовала в отделе по делам несовершеннолетних. Это прекрасно. Но теперь, когда она работает в отделе убийств, её новые дела будут гораздо интереснее. Понимаете? Читателю нужен экшн, больше загадок, больше напряжения!


— Нужен ТРИППЕР?


— Именно!!!


(Не, ну понятно. Если будет триппер, будут и загадки, и напряжение, и, разумеется, экшн).


***


Курс кибербезопасности растит будущих Жупианов Асанжей. (С ударением на «ей», разумеется).


***


Я потом сериал смотреть бросила, но озвучка тут была ни при чём.
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История 87: Хороший актёр — надо брать
Если в детективном сериале в начале серии вы видите Марка Пеллегрино в роли... эм... в роли неважно кого. Будь то неприметный бухгалтер, случайный свидетель, примерный отец, напуганный уборщик или даже располагающий к себе священник — с интригой покончено. Почему? Преступником абсолютно точно окажется старый добрый Марк.


Не поймите меня неправильно. Пеллегрино я обожаю, он великолепный актёр. Доказательство тому, что с ролью совершенно невиновного человека в начале серии он справляется так же прекрасно, как и с ролью беспринципного ублюдка в конце этой же серии. Но некоторые создатели настолько обнаглели, что проворачивают этот трюк по несколько раз в рамках одной франшизы. Например, во вселенной CSI Марк Пеллегрино снялся четыре раза и сыграл четырех разных злодеев.


Но это я ворчу, конечно. Я же не бросаю смотреть серию, когда его вижу. Во-первых, в любом преступлении есть не только вопрос — кто, но и вопрос — почему. А, во-вторых, вдруг всё-таки не Марк?
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История 88: Опять двадцать девять
Этой историей я просто хочу напомнить вам всем одну простую вещь.


Високосный год — подарок науки, который каждые четыре витка вокруг Солнца позволяет живым существам успеть на один оборот вокруг оси больше. Точка. Остальное — перекладывание ответственности.


Нет, я не против и очень даже за, когда високосный год или двадцать девятое февраля мистифицируют в художественных произведениях, не важно будь то фильм, книга, музыка или картина. Но в реальном мире, полном, кстати, магии Вселенной, нет места попиранию науки, как бы парадоксально это ни звучало.


Когда случается жопа, у этого может быть множество причин. Но ни понедельники, ни пятницы 13-ое, ни високосные года в этом не виноваты. Поэтому хватит настраивать себя на то, что что-то случится, потому что год какой-то не такой, а то случится всенепременно.


Просто летите свободно, человеки. Любуйтесь пейзажем. И не думайте о падении.
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История 89: Спички и паста
Перед вами очередная история про фантастические инструкции и как им следовать.


В 70-е годы один легендарный мужик написал письмо на Балабановскую спичечную фабрику. В письме содержалось примерно следующее:


«Я 11 лет считаю спички у вас в коробках. Их то 59, то 60, а иногда и 58. Вы там сумасшедшие, что ли, все?»


И, знаете, иногда я его очень понимаю. Вот, например, я люблю пасту, умею её готовить и мне не нужна для этого пошаговая инструкция. Всё, что меня интересует, это время приготовления, заявленное производителем. Но иногда я совершаю ошибку и вчитываюсь внимательнее. И это «коробок Пандоры», конечно. Вот вам выдержка из такой инструкции, написанной на украинском языке:


«Готувати, НЕ ВIДКРИВАЮЧИ, на середньому вогнi протягом 7-9 хвилин, ПЕРIОДИЧНО ПОМIШУЮЧИ».


Ладно, допустим я и мне подобные разберутся что с этим делать. А как быть холостяку или юной неопытной хозяйке? Уважаемые создатели инструкций, у меня к вам вопрос:


«Вы там сумасшедшие, что ли, все?»
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История 90: Pet peeve
Как-то раз я хотела написать возмущенный обзор на одну известную книгу, а потом пальцы замерли над клавиатурой. А кто я, собственно, такая, чтобы критиковать чужое творчество? Зачем мне это вообще нужно? Одно дело — поделиться хорошими, положительными эмоциями, и совсем другое дело — выплеснуть ушат дерьма на чьё-то детище. И что с того, что дерьмо окажется конструктивным? Дерьмом оно быть не перестанет. Если автору понадобится помощь коллеги в оценке его творчества, он за ней обратится. Возможно даже однажды именно ко мне. Но строчить гневный пасквиль о том, что человек как-то не так, как я хотела, написал свою (подчеркиваю — свою) книгу, я не имею права.


И я для себя решила: я не желаю быть литературной душнилой. Ну не понравилась мне книга Джона Доу, и что? Может быть Джон Доу — худший автор во всей Вселенной. И что? Пусть каждый читатель решит для себя это сам. Почему я должна отбирать у своих друзей и подписчиков возможность выбора, давая негативную установку? Может быть, во всем мире вообще найдется только один человек, которому эта книга понравится. Может быть, это будет бабуленька Джона Доу. И разве это не прекрасно?


И вот с момента озарения я стала гораздо бережнее относиться к коллегам по цеху и делиться мнением только о тех книгах, которые запали мне в душу и разум. Просто потому, что это несёт во Вселенную положительные заряды.


А для всплеска разочарований у меня есть кухня. Я там поворчу над чашечкой чая, если что.


P. S.


Дописала и решила добавить, что поскольку я наполовину человек и ничто получеловеческое мне не чуждо, у меня тоже есть своя особая «pet peeve». Даже две. Во-первых, я превращаюсь в крайне агрессивного человека в ситуациях, когда создатели экранизации уничтожают замысел автора книги. Во-вторых, вселенная «Doctor Who» — это моя священная корова. По обоим поводам я могу пузыриться долго и со слайдами. Но на этом всё. Честно-честно.
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История 91: Silent Witness
Я очень люблю детективные сериалы, часто смотрю их запоем, даже очень старые и уже давно завершённые. Это фактически мой любимый жанр, и я довольно лояльно отношусь ко всякого рода неточностям, неправдоподобным нюансам и нелогичным действиям, если в целом сериал захватывает. Более того, иногда я умышленно смотрю сериалы, где персонажи априори непобедимы. Вот, например, NCIS. Это такой подвид детективного произведения, где главный герой взрывается на лодке, отлетает на огромное расстояние, приходит в себя с куском дерева в животе, выползает на берег и отлеживается в каком-то сарае пару дней. А потом, конечно, появляется в последний момент в нужном месте, выходит из лифта, стреляет в голову маньяку-киллеру, взявшему в заложники члена его команды, и проникновенно смотрит в камеру на титрах. Это просто безумие с точки зрения адекватности происходящего, но порой нужен вот такой неубиваемый Марк Хармон, чтобы просто расслабить переполненный реальными событиями мозг. По крайней мере лично мне нужен.


А бывает у меня и совершенно противоположное настроение, когда я смотрю детективный сериал, задуманный как серьезное произведение, но препарирую диалоги и не могу не превратить в комедию происходящее на экране. Есть сериал под названием Silent Witness, он на экране с 1996 года и насчитывает двадцать сезонов. Главные герои раз пять сменились точно. Некоторые сезоны уже были настолько высосаны из пальца, что вот прямо через силу. Но я не сдалась. Во-первых, интересно наблюдать за эволюцией крупного процедурала. Во-вторых, большая часть сюжетов довольно неплоха. В-третьих, конечно же ляпы и перлы.


Хочу поделиться с вами парочкой.


***


Подозреваемый задержан, находится в камере. В это время кто-то похищает его жену и дочь. Картина в его доме удручающая. Стены, пол, стол — залиты кровью. Во всех помещениях следы отчаянной борьбы.


Старший инспектор заходит к подозреваемому в камеру и сообщает о том, что случилось, следующим образом:


— У вас в доме произошел инцидент.


ИНЦИДЕНТ! «Чебурашка, мне не то, чтобы плохо, мне просто пиздец».


***


Мужчина пришел набить морду любовнику жены, но не успел, потому что любовника уже кто-то убил и его бренное мертвое тело красиво старается не дышать на полу гаража. Мужчина вызывает полицию.


Полиция приезжает: вы нас вызвали, чтобы отвести от себя подозрения.


Другая серия. Другой сюжет. Другой мужчина пришел набить морду любовнику жены, но не успел, потому что любовника уже кто-то убил и его бренное мертвое тело красиво старается не дышать на полу гостиной. Мужчина в ужасе убегает.


Полиция в итоге его находит: почему вы нас не вызвали, когда нашли труп? Это подозрительно!
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История 92: Дырокол Шрёденгера
Я:


— Оооо, дырокол для фетра существует!!! Он мне очень нужен! Наверное. Зачем-то.


Тоже я:


— Посмотрела я на этот дырокол. Ничего в нем нет интересного. Я не так часто делаю такие мелкие отверстия в фетре, чтобы выкидывать деньги.


Опять я, вырезая крошечные шарики на крошечную ёлку:


— Чёрт. Мне жизненно необходим дырокол для фетра.


К слову, я его так до сих пор и не купила. А в вашей жизни тоже есть вещи, которые вам очень нужны и одновременно не нужны совершенно?
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Мне тут как-то Док начал дарить пазлы. Он, конечно, ящик Пандоры открыл. Я-то, ясное дело, знала, что будет, а вот для супруга моего происходящее стало открытием. Всё дело в том, что кто-то играет в рулетку, чтобы сбросить напряжение и поймать азарт, а я пазлы собираю. Состояние выглядит примерно одинаково. К этому добавляется паранойя об утерянных кусочках и разработка методов пересчёта. В общем очень похоже на стремительно развивающееся биполярное расстройство. То я в ужасе от потери, то в ярости от непонимания, то в эйфории от внезапной находки подходящего фрагмента. И все эти эмоции ежеминутно выплескиваются наружу, снося на пути всё, что плохо приколочено. Думаете, Док перестал мне пазлы дарить? Разумеется, нет.


А еще я очень люблю крестиком вышивать. Занятие, кстати, чем-то похожее на предыдущее описанное развлечение: здесь также необходимо собрать целую картину из фрагментов. Но вышивание крестиком в отличие от собирания пазлов не возбуждает мою нервную систему, а успокаивает её. Сижу тихонько, как на рыбалке, крестики создаю, никого не трогаю. Красота. Только без удочки и палатки.
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Просто адски крошечная коллекция перлов футбольных комментаторов, но зато моя личная. Пусть она будет здесь.


***


Матч Испания-Италия. Комментатор:


— Не везёт сегодня что-то Альваро Мората. Один удар — восемь дырок.


***


Матч Ливерпуль–Тоттенхэм. У комментатора что-то случилось с именами собственными.




	Кевин Трипер (Киран Джон Триппьер)



	Почачино (Почеттино)



	Как там звать того вратаря Тоттенхэма, который травмирован? (про Льориса)
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Я как-то где-то прочитала о том, как именно Агата Кристи сочиняла свои детективы. Она придумывала завязку, затем просто писала историю и по ходу дела вводила в неё разных героев. Каждый новый персонаж становился потенциальным убийцей. И только в самом конце она решала, кто является наиболее подходящим на эту роль. Выбранный герой объявлялся преступником, а Агата просто вносила поправки в историю таким образом, чтобы «подставить» несчастного. Вот такой оригинальный и шикарный метод.


Как-то мне довелось писать объемный сценарий к городскому детективному квесту. И я обнаружила, что смогу использовать полученный опыт для написания собственных детективов. Я поняла, что для того, чтобы написать детективную историю мне необходимо её так сказать «прожить», то есть написать для неё сценарий. Другими словами, мой приём — это «снять фильм», а затем вокруг него построить книгу. Осталось только им воспользоваться.
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Я довольно часто размышляю о том, что является самым главным в момент взросления человека. И каждый раз прихожу к разным умозаключениям и выводам, которые скорее дополняют друг друга, нежели исключают. Так постепенно у меня собирается эдакий чемоданчик с тем, что взрослому рекомендуется прихватить с собой из детства.


В этой истории речь пойдёт о воображении. Дети, неограниченные рамками взрослого мира, гораздо богаче нас с вами. Они без проблем могут придумать что угодно, и никто не сможет это уничтожить. Миллиарды миров в одной маленькой светлой голове. Разве это не достойно восхищения?


Когда я вспоминаю своё детство и удивительные игры, в которые мы играли, мне снова хочется играть. Наверное, поэтому я всю жизнь стремилась к тому, чтобы стать писателем и в итоге стала им. Чтобы сохранить воображение. Чтобы играть. И, чтобы при этом мне не крутили у виска другие взрослые. Взрослые, которые, к моему великому сожалению, потеряли свой багаж.


Впрочем, давайте вернемся к играм воображения. Вот вам несколько совершенно прекрасных.


***


В детстве мама научила меня делать «секретики». Странная была игра, но такая таинственная и забавная. Берешь цветочек, фантик, или рисуночек, раскапываешь ямку где угодно и кладёшь в неё искомый предмет. Затем, находишь красивое стёклышко, накрываешь им свой «секретик» и закапываешь. Суть игры в том, чтобы создавать свои «секретики» и находить чужие. Казалось бы, совершенно бессмысленная вещь, но в итоге мы провели невероятное количество прекрасных мгновений в поисках сокровищ и придумывая смысл своих «секретиков».


***


Если я чувствую запах скошенной, нагретой солнцем травы, я вспоминаю другую нашу игру. Мы с друзьями набирали полные корзины всяких мелких игрушек, выносили на улицу пледы, стелили их на траве и строили города из любых подручных средств. Городам и улицам давались названия, у всего была история. Любой сериал продолжительностью в двадцать сезонов мог позавидовать тому, что мы отыгрывали за один день. И нас совершенно не смущало, что вечером всё это придётся разобрать, потому что на следующий день мы создавали новое.


***


Любой мел, который я вижу на полках в магазинах или в руках у детей сразу возвращает меня в детство. Мы безусловно любили просто рисовать мелом на асфальте или прыгать в «классики» и «улитку». Но было еще кое-что. Летом, мы придумывали персонажей, рисовали их мелом. А затем делили территорию и прямо на асфальте изображали для них двумерные квартиры. Комнаты, двери, мебель, разные вещи. Это было настолько увлекательно, что не надо было вообще ничего материального, кроме набора мелков. Зимой мелом не порисуешь, но и тут у нас нашлось решение. Всё то же самое мы создавали в толстых тетрадях, где каждый разворот был помещением, а двери и окна можно было вырезать ножницами и открывать.


***


Знаете, я завидую той маленькой себе. Она могла заниматься, чем угодно глупым, странным и бессмысленным, не парясь. И у неё были союзники. Дорогие мои читатели, конечно, будьте взрослыми. Быть взрослым — это не плохо. Но, пожалуйста, проверьте, не забыли ли вы чемодан по-настоящему ценного добра, когда покидали платформу под названием «Детство». Потому что, ну, вдруг, взрослые — это лишь лишняя кожура, которая наросла на нашу настоящую форму жизни.
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История 97: Не слипнется
Я уже лет сто не жевала жвачку. А вот в детстве у меня этого добра было завались и никакие предостережения о проблемах с зубами или страшилки на тему «проглотишь — кишки слипнутся» не могли меня остановить.


Но, положа руку на сердце, больше всего меня интересовали вкладыши. Как, впрочем, и всех моих друзей. Жвачки быстро теряли вкус, а вот вкладыши оставались. Мы не только обменивались ими, но и играли на них. До сих пор помню правила. Каждый ставит вкладыш, потом все бросают жребий и тот, кому выпал ход, хлопает по вкладышам ладонью. Все, которые перевернулись, достаются хлопнувшему игроку.


Иногда нам попадались вкладыши с комиксами про Дональда Дака или Микки Мауса. Комиксы были на английском и каждый вкладыш представлял собой всего лишь отдельный фрагмент истории. Ни начала, ни конца, как правило. Но эти комиксы ценились больше всего. Во-первых, они были пронумерованы. Собрать несколько штук подряд было очень круто. Во-вторых, мы не имели представления, из каких именно они жвачек. У нас такие и близко не продавались. Их кому-то привозили родители или родственники из-за границы. Но к нам эти вкладыши попадали через двадцать седьмые руки, и мы не знали, кто был первоисточником.


Вот вспоминаю и думаю, что с одной стороны весело было, интересно. А с другой стороны — какое ограниченное было время. Дети. Не знали. Как. Выглядит. Жвачка. От которой у них есть вкладыш. Мда.


Чтобы не заканчивать историю на грустной ноте, приложу напоследок забавный факт. В 1919 году один предприниматель придумал интересный рекламный ход. Он взял телефонную книгу США и по каждому адресу, размещенному в ней, отправил кусочек жвачки. В каждую посылку он также вложил свою визитку. И это, я полагаю, сделало его очень богатым. Такие дела.
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На протяжении многих лет я занималась преподаванием. И на протяжении многих лет мне приходилось иметь дело не только с моими студентами, но и с их родителями. И иногда я сталкивалась с какими-то ситуациями, которые запоминались на всю жизнь. Кое-что я до сих пор не хочу рассказывать, потому что думаю, что люди, принимающие участие в этих событиях, всё еще помнят о них и, возможно, эти события всё еще имеют влияние на их жизнь. А кое-чем я могу поделиться, потому что воды утекло много и сами истории не слишком острые.


***


Как-то раз ко мне пришёл отец студента, который вообще ничего не делал. Он бесцельно созерцал экран компьютера на практических занятиях и не выполнял никаких домашних заданий. Я разве что с бубном перед этим студентом не танцевала, пытаясь хоть как-то его вовлечь в программирование. Отец пришёл без претензий, но с вопросом. И получился у нас с ним довольно любопытный диалог:


— Как, — спрашивает отец, — глубокоуважаемая преподаватель, мне его заставить учиться?


— Мне не очень нравится слово «заставить», — отвечаю я, — но для начала нужно понять, а он вообще хочет быть программистом, или вы его сюда за руку привели.


— Ну, вообще, — говорит отец, — я ему сказал, что он может поступать, куда хочет. И он выбрал программирование. Ну вот, поступил. А учиться не хочет. Мне вообще кажется, он никуда не хотел поступать.


Я вздыхаю и начинаю предлагать варианты мотивации для семнадцатилетнего парня, который никуда поступать не хотел, но выбрал программирование. Отец все варианты отклоняет.


— Может быть вы ему что-то значительное пообещаете? — выкладываю я последний козырь. — Машину, например, по окончании года.


— Да есть у него машина, — вздыхает мой собеседник. — И квартиру я ему купил. Не отбирать же теперь.


Я тоже вздыхаю. Ну как объяснить этому взрослому мужчине, что человеку, у которого всё есть, потому ничего и не нужно. И не понимает этот человек в семнадцать лет, что любящий родитель, увы, не вечный.


Наверное, вам интересно, чем дело кончилось? Понятия не имею. Когда нужно было выбирать специальность, студент выбрал не моё направление. Начал ли он там что-то хотеть, я не в курсе. Но очень надеюсь, что да.


***


Однажды я сверстала тренировочный сайт-пример для студентов. Темой этого сайта были улитки и стиль был соответствующим. Я даже сама нарисовала подходящие под оформление кнопки. Сайт я в оффлайн-формате раздала своим группам.


И вот как-то раз приходит ко мне студент сдавать зачёт. Студент не мой, совершенно незнакомый мне, из чужой группы. Зачёт он этот, по словам завуча, сдавал уже в третий раз, всегда разным преподавателям, и всё никак не мог сдать. Приходит студент не один, а с целым папой. И папа этот умоляет разрешить ему присутствовать на зачёте. Дескать будет он тихонечко сидеть в уголке и просто посмотрит. Мне все равно, экзаменуемый не возражает, и я разрешаю.


Итак. Приносит студент на зачёт свою работу. Сайт. Который он сам делал, разумеется. Папа, конечно, тихонечко в уголке не сидит. Он мне в красках рассказывает, как сын головы не поднимал от кода, ночами не спал, недоедал, недопивал, сайт разрабатывал и верстал, кнопочки рисовал. Бедное дитя, в общем. Запускаю я этот сайт, а это мой улиточно-тренировочный пример. Та-да.


Я сразу открываю код, а там черным по белому вписано моё авторство. Студент меняется в лице, а я спрашиваю: 


— Знаете ли вы, что такое плагиат?


И тут начинается настоящее представление. Парень отпирается и утверждает, что сайт написал он, а моё имя вверху обозначил, просто как экзаменатора. Спорит со мной. Папа его соображает быстрее, поэтому резко забирает сына и ретируется. Вот скажите мне, какова вероятность, что папа не знал, что сайт чужой? Лично я думаю, она крайне мала. Я потом ради интереса провела расследование и выяснила, что один из моих студентов сайт этот им продал. Им — это папе и сыну, буквально.


***


Давным-давно, был у меня один хороший студент. Ему все очень непросто давалось, тяжелее и медленнее, чем остальным. Но он не сдавался и буром двигался через весь первый курс. И вот, когда пришло время выбирать специализацию, он выбрал моё направление, а я с удовольствием взяла его в свою группу. И тут ко мне пришла его мама. Как думаете, что она сказала? Ни за что не угадаете, потому что такое в страшном сне мама не должна говорить, не то, что наяву.


Сначала мама эта спросила, правда ли я беру его в свою группу. Получив утвердительный ответ и несколько лестных, честных комментариев о своем сыне, она поинтересовалась:


— Вы совсем с ума сошли? Вы же преподаватель! Вы, разве не видите, что он дурак?


Я не стала продолжать этот разговор. Я попросила эту женщину уйти и больше никогда не приходить ко мне ни с какими вопросами. Студент никогда (по крайней мере от меня) не узнал об этом разговоре. Спустя годы он вполне успешно закончил наше учебное заведение, сдал дипломную работу, стал программистом и работал по специальности. Наверное, работает и сейчас.


***


Главный посыл того, о чем идёт речь в этих коротких зарисовках, очень прост. Родитель — он, как и врач, должен придерживаться очень важной заповеди: не навреди.
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История 99: За идею
Я люблю спрашивать людей о том, какими бы супер-способностями они хотели бы обладать. Я, например, мечтаю об эйдетической памяти и умению мгновенно телепортироваться в любую точку Вселенной. С началом погружения в английский язык к этому добавился пункт: свободно владеть всеми выдуманными и невыдуманными языками. А порой мне в голову просто приходят забавные, но очень полезные стартапы. Несколько я собрала прямо здесь.


***


Мне бы хотелось иметь доступ к такому ресурсу, где сериалы и фильмы будут классифицированы по максимально детальным предпочтениям. Например, находишь себе детективный сериал на несколько сезонов, читаешь характеристики, а там: «главный детектив гарантированно доживёт до финала» и «в этом сериале не появится тупой, ограниченный начальник, который вставляет всем палки в колёса».


А то вот, например, нет у меня настроения смотреть сериал про религиозный культ. Я включаю мистический сериал, в котором есть тайна, а потом эта тайна в третьем сезоне скатывается в религиозный культ. Разве это дело?


***


Еще я была бы очень рада такому кофе-чайному месту, где каждый день будут отмечать какой-нибудь праздник и создавать что-то авторское в тему этого события. Напиток, завтрак или, например, бутерброд. Было бы здорово жить прямо над таким кафе. Только представьте: спускаешься с утра по лестнице в домашних штанах и футболке, устраиваешься за своим любимым столиком с утренней газетой и отмечаешь. А если прохладно, можно и в плед завернуться.


***


И, наконец, разработка века. Как было бы круто, если бы в парках были не только общественные туалеты, а и общественные микроволновые печи. Взял человек с собой еду на длительную прогулку или купил что-то холодное по дороге, проголодался, зашёл в общественную микроволновочную и разогрел.


***


В общем, если кто захочет что-то такое реализовать, не стесняйтесь, только не забудьте мне процент выплачивать с прибыли. За идею.
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История 100: Поворот не туда
Сейчас мне никто не поверит, но когда-то не было волшебных приложений с электронными картами, благодаря которым тебя мог бы найти таксист. Если вам нужно было вызвать автомобиль, вы звонили девушке оператору и называли улицу, на которой находитесь. И таксист приезжал туда за вами. И вот тут часто случались курьёзные ситуации, потому что улицы, как известно, очень любят переименовывать. Вот только разные люди привыкают к старым названиям и не всегда успевают перестроиться. Да и вообще, смена названия улицы — процесс непростой, а потому порой доходит до абсурда.


Например, вот вам замечательный город — Одесса. В этом городе жила-была улица Гефта. Аж с 1965 года. И в 1995 году название улицы сменили и стала она Черноморская. Казалось бы, всё абсолютно нормально. Но нет. В этом же городе жила-была другая улица. Улица Петренко. И знаете что? Улицу Петренко взяли и переименовали в улицу Гефта. В итоге получилось, что в Одессе стало две улицы Гефта. Старая и новая. Один таксист рассказывал, что как-то раз искал пассажира на новой улице Гефта, пока тот стоял на Черноморской, которую по привычке называл старым названием. Оба друг друга очень ненавидели, ведь мобильных телефонов тогда еще не было. А знаете, что забавно? Улица Петренко, которую переименовали в улицу Гефта тоже была не одна. Так раньше называлась улица Водопроводная. Но к счастью, это было очень-очень давно.


И если вы думаете, что путаница с названиями улиц возникает только по таким причинам, вы ошибаетесь. Например, в Эдинбурге имеется похожее явление. Только связано оно не с переименованием улиц, а со схожими названиями. Представьте себе несколько параллельных улиц. Одна называется Moat Drive, вторая — Moat Street, третья — Moat Terrace. И все они перпендикулярны улице под названием Moat Place. Ну, разве не волшебно? И это не единичный случай. Мы живём на улице, у которой другое название, но которая имеет такое же количество «сестёр». Последствия этого нейминга однажды косвенно настигли и меня.


Как-то вечером раздаётся звонок в интерком. Курьер. Я его впускаю, потому что как раз жду посылку. Открываю дверь, по лестнице взлетает улыбчивый парень и буквально вкладывает мне в руки огромную коробку. Я начинаю подозревать неладное. Во-первых, потому что моя посылка должна быть