Мальчик

День первый. У нас в противоположном крыле посуточно сдаётся квартира. И в левом крыле посуточно сдаётся квартира. И во флигеле посуточно сдаётся квартира. Самая высокая концентрация туристов и путешественников в нашем дворике приходится на лето-осень. Особых неудобств такие гости не доставляют, только приходится гонять курящих под окнами к воротам, потому что арендодатели перманентно забывают им сообщить, что во дворе курить нельзя.

Каждый новый обитатель по-своему интересен, как любое яркое событие.

В прошлом году в квартиру напротив заселилась семья: папа, мама и ребёнок. Квартирка крохотная, пространства особенно нет. Поэтому пока родители отдыхали, они выпускали своего отпрыска во двор. Во дворе нет даже скамейки, не говоря уже о каких-то детских приспособлениях для досуга. Но мальчик справился.

На протяжении нескольких часов (до четырех к ряду) он просто бегал по двору, стуча в бутылку от шампуня и что-то непрерывно шепча. Возможно, он вызывал Дьявола, но Дьявол не дурак, чтобы тащиться в такую жару в Одессу, да еще в закрытый двор без развлечений. На третий день мы молились всем богам, включая Одина, и даже готовы были сами вызвать Дьявола, лишь бы семья уже наотдыхалась и покинула двор и город. Это случилось, мы выдохнули, поблагодарили всех откликнувшихся ритуальным танцем и благополучно забыли о мальчике и его шампуне.

Только что, наливая себе стакан воды, я услышала знакомые звуки: топот, шёпот, хлопки.

«Не может быть», — подумала я и подошла к окну. По двору бегал мальчик. Он что-то шептал и стучал в бутылку от шампуня. Он и сейчас там бегает. Один? Ты меня слышишь?

День второй. Туристический мальчик с бутылкой шампуня овладел (да, глагол подобран верно) смартфоном. Теперь он успешно совмещает разговор по телефону с другом (по громкой связи), синхронные удары в бутылку и круговую беготню по двору. Родители могут гордиться, Цезарь растёт. Первый рекорд был поставлен в период с 8:00 до 10:00 утра. Сейчас, мы покоряем новые вершины этого триатлона. Я говорю «мы», потому что во дворе обалденная акустика. Алло, Один, я не об этом просила.

День третий. Мальчик с бутылкой от шампуня поставил рекорд четырёхчасовой беготни по двору, а потом проголодался и сошёл с дистанции. Во время своего марафона он здоровался с каждым, а с некоторыми по два раза, видимо, чтобы закрепить дипломатические отношения с потенциальными противниками его деятельности.

День восемнадцатый. Мальчик с бутылкой покинул двор и отправился далеко-далеко домой. До встречи в новом году.