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Чаще всего, женщина — это чувство, эмоция, полёт случайной мысли. Эта короткая книга, даже брошюра, — и есть набор всего вышеописанного. Каждая изюминка (блондинка, брюнетка, шатенка или седовласка) может узнать в моих зарисовках себя: во взмахе ресниц, коротком взгляде, задумчивой улыбке. Каждая женщина есть хрупкий цветок. И каждая женщина есть богомол. Главное — держать баланс.

С лёгким сарказмом, Ирм Фальк.


Зарисовка 1: Це
Она была неотразима, умна и совершенно не понимала, что ему еще, собаке, надо. Она думала-думала-думала и однажды утром, во время завтрака, на Нее снизошло озарение. «Ц» — значит целеустремленность. И тогда Она свернула горы, а потом откусила ему голову. К счастью, он ничего не заметил.


Зарисовка 2: О костях, изюминках и кофе
История не умалчивает о том, что в каждой женщине есть изюминка. История умалчивает о том, что в каждой женщине живет богомол. Ты можешь быть сколь угодно милой, доброй и ласковой. Но иногда. Иногда богомол поднимает голову. Чаще это проявляется в мелочах. Мелочах, которые редко кто-то замечает. А если и замечает, то как правило трактует неверно. Вот Она такая, вся в кружевах и пастельном-воздушном, пьет двойной американо без сахара, при этом даже не морщит свой славный носик. И он думает: какая очаровательная изюминка, какая сила скрыта в этой хрупкой натуре! Ведь должна бы пить латте. Или смузи. Или что там «пьют эти женщины». А Она улыбается в ответ загадочно, как Джоконда. И угадайте — что? Если он ошибется, Она может переломать ему все кости. А знаете, что самое страшное? Она знает, сколько их у него.


Зарисовка 3: Ранил. Мимо.
Она отражается в витринах. Опять одета не по погоде. Опять недовольна прической, а вот тут можно было бы слегка подтянуть кожу, и тогда глаза выглядели бы выразительнее. Она мерзнет на ветру, выбирая местечко поуютнее. Она растеряна и немного вырвана из контекста этого мира. А что тут такого? Хищникам тоже случается быть ранеными. Она вертит в озябших пальцах меню, нервно сжимая глянцевую обложку. Ее взгляд падает на список предложенных напитков и разнообразие пищи для истинных монстров. «Стейк. Стейк с кровью», — думает Она, — «и бокал медового виски. Совсем немного.» Официант, юный, милый, сонный и безразличный, терпеливо ждет. Она поднимает на него взгляд, очаровательно улыбается и произносит:


— Салат из шпината и американо, пожалуйста.


Шесть утра. Ранен. Не значит — убит.



Зарисовка 4: Гамлет
Она видела все его спектакли. Она знала наизусть его ответы на вопросы на всех интервью, которые он когда-либо давал. Она критически и детально разбирала каждую его роль в кино, даже самую незначительную. Она выслеживала, выстраивала стратегию, прицеливалась, готовилась к финальному прыжку.


Однажды, сразу после спектакля, он получил розу. Одну единственную. С острыми толстыми колючками. Садовую розу. Уродливую и прекрасную одновременно. Таких он не получал прежде. Зритель тащил импортные, ларечные, они не пахли, но выглядели так пафосно, словно он играл «Гамлета». Но он никогда не играл «Гамлета». Типажом не вышел. А вот таланта хоть отбавляй.


Так вот, он получил розу. Когда он в сотый раз подносил ее к носу, вдыхая аромат, то увидел написанный на лепестке номер телефона. Это было так странно, что он позвонил. Просто из любопытства.


Ее голос не был ни радостным, ни удивленным. И это было так же странно, как садовая роза, как номер телефона на лепестке. Поэтому, когда Она просто назвала место и время встречи, он пришел. Просто из любопытства.


Они обедали, сидя на причале, в самом дешевом кафе, которое им удалось отыскать. Пельмени были чересчур горячими, безвкусными, нафаршированными мясом неизвестного происхождения, а компот холодным и разбавленным. Но он не придал значения ни тому, ни другому.


Они бродили до посинения по темным холодным улицам. Он читал ей Бродского, Высоцкого, Шекспира и немного Блока. Она не смеялась, как многие его поклонницы, не пыталась декламировать стихи в ответ, а слушала внимательно и сосредоточенно, будто была его режиссером. И это забавляло и пугало его одновременно. А от того, он долго не осмеливался сказать Ей, что отель, где он поселился, прячется прямо за углом. Не осмеливался, но сказал.


Утром Она нервно курила в кресле, подобрав под себя длинные голые ноги и задумчиво глядя на него. Спящего, беззащитного.


Он больше никогда Её не видел, хотя честно пытался разыскать. Всё усложнялось тем, что он не знал Её имени, возраста и прочих адекватных параметров, по которым можно найти человека.


Он не понимал, что именно сделал не так. Сначала он Eе любил, потом ненавидел, потом осталось только непонимание. И это непонимание осталось с ним до самого конца жизни.


Он так никогда и не узнал, что Она сделала ему самый большой подарок, какой он когда-либо получал. Она не откусила ему голову. Она так любила гения внутри него, что просто не смогла. И однажды он все-таки не только сыграл, но и поставил «Гамлета».
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