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Вообще-то мою бабушку по маминой линии звали Лидия. Но в детстве я называла её Ляля и это милое прозвище прилипло к ней навсегда. Впрочем, она не возражала.


Когда бабушка Ляля была с нами, я часто проводила с ней время. Этот сборник представляет собой фрагменты моих счастливых детских и юношеских воспоминаний о её душевной кулинарии, которые я превратила в нехитрые рецепты с предысторией.


Бабушка Ляля была веселой и неисправимой оптимисткой. Она покинула эту планету много лет назад, но мы держим связь. Так что я знаю, бабуль, что тебе понравится эта книга.


Особую благодарность выражаю своей маме, которая помогла мне восполнить пробелы в некоторых рецептах.


Бабушке Ляле посвящается.


С любовью, Ирм Фальк.


Рецепт 1: Салат от плохого настроения
Однажды, когда мне было примерно лет шестнадцать, я вернулась домой в дурном настроении и с полным отсутствием аппетита. Бабушка Ляля возилась на кухне.


— Будешь салат? — спросила она вместо приветствия, выглянув на хлопок двери.


— Нет, спасибо, я не голодная, — ответила я.


Я стаскивала с себя куртку, застряла в рукаве и это вот-вот должно было стать последней каплей в чаше моего терпения.


— Но это и не еда, это салат, — возразила бабушка, внимательно изучив обстановку, но никак не прокомментировав моё выражение лица. Затем она просто молча скрылась в кухне, хотя мы обе знали, что расспросы не заставят себя долго ждать.


— Я все равно не хочу, — повторила я слегка раздражённо, намеренно давая понять, что не расположена к диалогу.


— Ты же ничего не ела весь день, — не унималась бабушка. Она всегда была настойчивой и последнее слово просто должно было остаться за ней, — съешь салата. Он вкусный. Из свежих овощей.


— Боже! Бабушка! Я не хочу! — я наконец-то расправилась с верхней одеждой и, чтобы избежать дальнейшей дискуссии, ретировалась комнату.


— Напрасно! — крикнула мне вслед бабушка, — но не хочешь, как хочешь.


На первый взгляд это выглядело так, будто она согласилась, но мы помним про «последнее слово». Поэтому я не удивилась, когда ровно через десять минут она протиснулась в дверь. И, разумеется, в руках у неё была пиала, а на лице улыбка.


— Слушай. Я тебе салатик принесла, — она протянула мне пиалу. — Давай. Поешь.


Бабушка никогда не сдавалась без боя, и из чистого упрямства я хотела сказать что-то резкое, свойственное тому возрасту, но почувствовала запах овощей, сметаны и внезапно поняла, как сильно я голодна. Потому я просто взяла салат и с удовольствием и благодарностью принялась его есть. И тяжелый день отступил.


Этот фокус работает до сих пор.


Состав


1 свежий помидор


1 свежий огурец


2 ст. л. сметаны


соль по вкусу


Способ приготовления


ШАГ 1


Нарежьте огурец и помидор красивыми дольками.


ШАГ 2


Смешайте нарезанные овощи с 2 ст. л. сметаны и добавьте соль. При перемешивании уделите внимание тому, чтобы помидор немного дал сок.


ШАГ 3


Ешьте с удовольствием и прислушивайтесь к шагам. Это уходит ваше плохое настроение.


Рецепт 2: Два французских багета
Мне было пятнадцать лет, и я гостила у бабушки Ляли. На второй день моего пребывания в её доме она разбудила меня рано утром и вместо завтрака предложила только чай. Это было на неё не похоже, потому что каждая бабушка знает и проповедует, что завтрак — главный приём пищи. И моя не была исключением.


На этом чудеса не закончились, потому что мы очень быстро собрались, вышли из дома и отправились в неизвестном мне направлении. Тут надо заметить, что моя бабушка никогда и никуда не собиралась очень быстро и её всегда приходилось ждать. 


Итак, мы прошли целых пять кварталов, прежде чем я почувствовала запах хлеба, и еще один, чтобы узреть его источник. Перед нами была булочная, которая буквально так и называлась «Французская булочная». Забавный факт, который мне тут же сообщила бабушка, заключался в том, что в этой булочной не выпекали ничего кроме длинных французских багетов.


Оказалось, что, чтобы успеть купить свежий хлеб, нужно было прийти туда как можно раньше и занять очередь. Люди со всего района приходили в эту булочную, потому что такого вкусного хлеба не было больше нигде. Я помню, как мы с бабушкой стояли в этой очереди, вдыхали запах выпечки и обсуждали, как проведем день. И это было почти невыносимо, потому что аромат выпекаемых багетов буквально сводил нас с ума. Он растекался по кварталу, привлекая всё больше новых покупателей. Наконец, двери булочной гостеприимно распахнулись и одурманенные люди смогли насладиться долгожданной покупкой.


Когда подошла наша очередь, бабушка заказала продавцу сразу два багета и с широкой улыбкой пояснила:


— А то на обед ничего не останется.


Я была полностью с ней согласна, потому что уже прекрасно понимала, что один из батонов бесследно исчезнет по дороге домой. Именно так и произошло, ведь невозможно просто нести горячий ароматный хлеб и держать себя в руках.


Прошло очень много времени с тех наших походов за хлебом. «Французской булочной» давным-давно нет на том месте. Я съела много багетов уже без бабушки. Какие-то оказались хуже, а какие-то лучше. Но те багеты я не забуду никогда. Потому что они были особенными и потому что эта история на самом деле не про французский хлеб.


Состав


любой хороший день по вкусу


хороший человек


хорошее настроение


Способ приготовления


ШАГ 1


Находите французскую булочную. Можно даже не во Франции.


ШАГ 2


Выбираете любой хороший день и направляетесь в булочную. Берете с собой хорошего человека и хорошее настроение.


ШАГ 3


Покупаете два французских багета и пешком отправляетесь с хорошим человеком куда глаза глядят. Рекомендуется не держать себя в руках и первый багет съесть в дороге.


ШАГ 4


Второй багет съедаете в обед.


ШАГ 5


Не забывайте, что дело совсем не во французском хлебе.


Рецепт 3: Молочная лапша для путешествия во времени
У каждого из нас есть нехитрое блюдо из детства, вкус которого периодически поднимается из глубин памяти на поверхность. Как правило, такое происходит благодаря какому-то человеку или событию. Для меня такое блюдо — плоская молочная лапша.


Стоит мне приготовить её и поднести вилку ко рту, как мне снова четырнадцать. Я сижу на кухне у бабушки Ляли на своём любимом месте: в уютном закутке рядом с холодильником. По радио играют старые французские мелодии, я слушаю их вполуха, болтаю с бабушкой и наблюдаю как она готовит. Я с нетерпением жду своей порции и мне кажется, что лапша варится слишком долго, а молоко подогревается слишком медленно. И вот, наконец, всё готово, бабушка выкладывает лапшу в глубокие тарелки и подаёт на стол.


Много воды утекло, а эта простая еда до сих пор для меня связана с теплом молока, вкусом сладкого теста и бабушкиным комментарием: «Не спеши, горячее! Куда ты торопишься? Куда?»


Пусть на Земле пока не существует технологий перемещения во времени, однако, мы все равно можем вернуться в прошлое, используя вкусы, запахи, звуки. Нужно только знать правильный рецепт.


Состав


плоская лапша


молоко


сахар по вкусу


щепотка соли


Способ приготовления


ШАГ 1


Сварите плоскую лапшу в соответствии с инструкцией на упаковке, без соли. Слейте воду, но оставьте лапшу в кастрюле.


ШАГ 2


Залейте лапшу молоком так, чтобы оно едва её покрывало. Лапша не должна плавать в молоке, как в жидком супе.


ШАГ 3


Добавьте сахар по вкусу и щепотку соли. Подогревайте 3–4 минуты на медленном огне, но не давайте закипеть.


ШАГ 4


Выкладывайте блюдо в глубокие тарелки и отправляйтесь в путешествие во времени.


Рецепт 4: Неоспоримые цыплята
Одним из коронных блюд бабушки Ляли были жаренные порционные цыплята. Абсолютно все, кто попробовал их хотя бы раз, запоминал бабушкину готовку на всю жизнь. Вообще-то, она жарила этих своих цыплят довольно часто, но мне почему-то больше всего запомнился один августовский день.


Мне было примерно тринадцать лет, лето заканчивалось, а значит мне пора было уезжать домой и готовиться к школьному году. В день моего отъезда бабушка куда-то ушла рано утром и вернулась с маленькими ощипанными птичками, размером едва ли больше перепёлки. 


— Смотри, какие красавцы! — похвасталась она и скрылась в кухне.


Пока я собирала вещи, она возилась с цыплятами. За мной вот-вот должны были приехать родители. И, разумеется, бабушка не собиралась никого никуда отпускать без перекуса. Перекус в понимании моей бабушки вполне мог представлять из себя порционного цыпленка.


Отлично помню, как, когда родители приехали, папа попытался вежливо отказаться от раннего плотного обеда, но с моей бабушкой такие штуки не срабатывали. Она сразу же сообщила папе, что ему нужны силы, потому что он за рулем, и вынесла вердикт:


— Надо обязательно поесть «на дорожку»!


Моя мама засмеялась и сказала:


— Ой, мать, с тобой спорить бесполезно!


— А не надо со мной спорить, — парировала бабушка. — Я же правду говорю.


Папа только покачал головой и махнув рукой сдался. А потом мы сидели за большим бабушкиным столом на залитой солнцем кухне и с удовольствием ели каждый своего цыпленка.


— Вкусно? — спрашивала бабушка, а когда все кивали, она добавляла, обращаясь к папе, — Вот видишь! А ты не хотел!


Тридцать лет прошло и теперь я готовлю таких цыплят своему мужу. И у него нет ни единого шанса отказаться от своей порции, потому что насчёт цыплят спорить со мной бесполезно. Впрочем, он ни разу и не пытался.


Состав


порционные маленькие цыплята (по количеству гостей)


растительное масло


соль по вкусу


Способ приготовления


ШАГ 1


Тщательно просушите каждого цыпленка бумажным полотенцем.


ШАГ 2


Хорошенько натрите каждого цыпленка солью внутри и снаружи, а затем смажьте, или сбрызните растительным маслом.


ШАГ 3


Разогрейте духовку до 180 градусов. Выложите птичек на пергаментную бумагу. Готовьте цыплят 1 час, каждые 15 минут поливая их выделившимся соком.


Совет: за пять минут до готовности, переставьте противень на полку повыше, чтобы получить зажаренную корочку.


ШАГ 4


Подавайте на стол. Если кто-то поставит под сомнение целесообразность поедания цыплят в качестве перекуса, сообщите ему, что спорить бесполезно.


Рецепт 5: Бокал нефритовой магии
Моя бабушка Ляля была обладательницей двух бокалов, сделанных из стекла цвета нефрита. Первоначально нефритовых бокалов было четыре, но одну пару бабушка подарила моим родителям, чтобы они их разбили. Дело всё в том, что это была такая свадебная традиция. Сразу после регистрации брака новоиспеченные муж и жена выпивали из каких-нибудь особенных бокалов шампанское, а затем разбивали те о землю. Считалось, что это приносит счастье. Именно это и сделали мои мама и папа. Так бокалов осталось два.


Когда я была маленькой, я часто встречала Новый год с бабушкой. Мы наряжали ёлку, готовили что-нибудь особенное на ужин и покупали лимонад, потому что он был похож на шампанское. Обычно для праздничного напитка мне доставался какой-нибудь красивый детский стакан, но в год, когда мне исполнилось двенадцать лет, всё изменилось.


На календаре было тридцать первое декабря, мы уже завершили все приготовления и накрыли на стол. И тут бабушка внезапно достала из серванта два нефритовых бокала.


— А для кого второй? — взволнованно поинтересовалась я, на самом деле отлично понимая, что происходит. Я просто обожала эти бокалы, такими красивыми и волшебными они мне казались. Но до этого момента бабушка всегда говорила, что мне еще рано ими пользоваться. В этот раз такого комментария не последовало, вместо этого она молча поставила бокалы на стол. А ровно в полночь мы впервые выпили лимонад из настоящих бокалов и загадали желания. 


Я выросла, а магия бокалов не рассеялась. Каждый раз, когда я навещала бабушку, мы больше не ждали особенных праздников и пили из них всё, что может прийти в голову, даже простую воду. И каждый раз мне казалось, что именно эти бокалы делают напиток особенным. И каждый раз я загадывала желание. Бабушка всегда повторяла, что желание обязательно сбудется, потому что оно искрится внутри бокала и превращается в звезду.


Когда бабушка нас оставила, бокалы перешли ко мне по наследству. Но мы с мужем не стали разбивать их на свадьбе. Мы просто пьём из них всё подряд, даже простую воду. А однажды я увидела на полке благотворительного магазина маленькую вазу из стекла цвета нефрита и купила её в комплект к бокалам. С тех пор, если я встречаю похожие вещи, я обязательно покупаю их и собираю свою собственную коллекцию волшебных артефактов.


Состав


бокалы из стекла цвета нефрита


доброе заветное желание


Способ приготовления


ШАГ 1


Найти бокалы из стекла цвета нефрита.


ШАГ 2


Пить из них всё, что пожелаете.


ШАГ 3


Прежде, чем делать первый глоток, нужно загадать желание и наблюдать, как оно искрится в бокале и превращается в звезду.


ШАГ 4


Верить в чудо.


Рецепт 6: Живые ягоды
Бабушка Ляля жила в паре часов езды от нас. Она приезжала в гости каждое воскресенье и всегда привозила много всего вкусного. Летом в список гостинцев обязательно входило варенье. Бабушка готовила его из всего, из чего только могла придумать, но особым предметом её гордости были абрикосы.


Что ж. Добро пожаловать в моё очередное воспоминание.


Лето. Просторная светлая кухня в нашей старой квартире. Мама готовит чай, а бабушка торжественно извлекает из сумки банку, подходит к окну и демонстрирует её на свет. Она наклоняет банку из стороны в сторону, чтобы создать густое движение внутри. Половинки абрикосов мягко переливаются на солнце, а по стенам кухни бегают солнечные зайчики.


— Смотри, — говорит бабушка маме, — живые ягоды! Давай скорее ребенку хлеб! Надо попробовать!


Ребёнок — это я. Мне одиннадцать и я очень люблю хлеб, масло и бабушкино варенье.


— Ну, что? — спрашивает бабушка, наблюдая, как я поглощаю плоды её трудов.


— Живые ягоды! — отвечаю я, соблюдая правила игры.


— А я что говорила! — смеётся она. — Только у меня такое варенье получается!


Моя бабушка всегда очень гордилась тем, что плоды не разваривались и оставались целыми, а варенье было прозрачным. И, конечно, она знала, что абрикос — это не ягода, но всё равно так их называла. И никто даже не думал её поправлять.


До этих самых пор я отлично помню вкус этого варенья и то, как приятно было подержать половинку абрикоса во рту, прежде чем жевать. Дело в том, что лично для меня огромное значение имеет не только вкус еды, но и её консистенция. А бабушкино варенье позволяло насладиться консистенцией дважды: тут вам и шершавость шкурки фрукта, и упругость его мякоти. Одним словом — «живые ягоды».


Состав


1 кг абрикосов (важно, чтобы плоды не были слишком спелыми и мягкими)


500 г сахара


Способ приготовления


ШАГ 1


Плоды помыть, разрезать на половинки и вынуть косточки.


ШАГ 2


Поместить половинки абрикосов в кастрюлю с толстым дном. Засыпать сахаром, хорошо перемешать и дать постоять 10 минут.


ШАГ 3


Аккуратно помешивая, подогревать на медленном огне. Довести до кипения, а затем продолжать варить на медленном огне 15 минут, все также периодически аккуратно помешивая. Остудить.


Необходимо повторить этот шаг еще дважды.


ШАГ 4


Выложить варенье в теплые, простерилизованные банки и закрыть крышками. Перевернуть вверх дном и оставить остывать.


ШАГ 5


Остывшее варенье можно открывать, смело выкладывать на хлеб, намазанный маслом, и наслаждаться консистенцией и вкусом «живых ягод».


Рецепт 7: Арбуз на двоих
Мне десять лет. Я просыпаюсь и слышу дождь, вставать не хочется, но бабушка уже раздвигает тяжёлые шторы и распахивает окно.


— Давай-давай, принцесса сонного царства, поднимайся! — приговаривает она. — Солнце уже давно встало!


— Нет там никакого солнца, — я натягиваю одеяло на голову, — из-за этого противного дождя мы теперь никуда не пойдём!


— Почему это? Хо-хо!  — бабушка смеется. — Пока ты будешь чай пить, погода разгуляется и солнышко выглянет. Поднимайся, я там уже завтрак накрыла и чай заварила.


— Ты всегда так говоришь, — я окончательно просыпаюсь и сажусь на кровати.


— Потому что это правда, — бабушка выходит из комнаты и напоследок добавляет, — пойдём гулять в сквер, а на обратном пути купим арбуз.


Пока я завтракаю, небо светлеет и дождь прекращается. Мы проводим в сквере несколько часов: там есть лавочки для моей бабушки и детская площадка с героями сказок, вырезанными из дерева, для меня. А когда мы после прогулки возвращаемся домой, бабушка сворачивает на маленький стихийный рынок и покупает там средний по размеру арбуз. 


После обеда она разрезает его пополам. Одна половина достаётся мне, вторая ей.


И вот за окном снова идёт дождь. А мы сидим за столом и едим арбуз чайными ложками прямо из арбузных корок, будто это пиалы. Нам весело и вкусно.


— Смотри-ка, как мы вовремя успели, — говорит бабушка, кивая на мокрое окно. — Дождик нас не догнал. 


Совсем недавно я увидела в магазине арбузы и вспомнила этот эпизод. Конечно, я сразу же купила один, чтобы вечером разделить его пополам с мужем. Когда я возвращалась назад, небо потемнело. Но дождь начался, только едва я зашла в дом. Он меня не догнал. Спасибо, бабуля.


Состав


1 целый арбуз предпочитаемого размера


2 любимых чайных ложки


Способ приготовления


ШАГ 1


Вымойте арбуз и разрежьте его на две одинаковых половины.


ШАГ 2


Возьмите любимые чайные ложки и наслаждайтесь десертом из натуральных природных пиал в приятной компании.


Рецепт 8: Морс на поваленном дереве
Мы с бабушкой Лялей обожали гулять в лесу. Нам нравилось уходить глубоко в чащу, слушать кукушку и дятла, собирать орехи и ягоды, шишки и жёлуди, вдыхать ни с чем несравнимый запах мокрой листвы и хвои. И, конечно, мы очень любили устраивать пикники. Словом, для меня, девятилетнего ребенка, это были незабываемые прогулки, полные приключений.


Однажды мы набрели на очень красивую поляну, и она стала нашим любимым местом. Мы приложили немало усилий, чтобы запомнить её расположение и впоследствии каждая из нас могла с закрытыми глазами добраться до нужной точки. В первый раз мы были неподготовлены, но вот во второй мы принесли с собой сыр, ветчину, фрукты и свежие бублики, а по дороге к поляне насобирали земляники и лещины. И, конечно, бабушка прихватила из дома термос со своим знаменитым морсом. Она постелила плед на огромном стволе упавшего дерева, и мы разложили на нём припасы, устроившись друг напротив друга.


— Давай пообещаем возвращаться сюда каждый год!  — я подняла стаканчик с морсом, шутливо произнося тост.


— Конечно, — ответила бабушка и тоже подняла стаканчик, — конечно, будем возвращаться! А как иначе?


Мы проделывали это до тех пор, пока лес не начали вырубать, а территории застраивать. Помню, как-то раз, я уже взрослая приехала к бабушке, и мы вспоминали эту поляну.


— А ведь обещали туда каждый год ходить, — грустно сказала я.


— Слушай, — бабушка махнула рукой, — ничего не вечно. Но везде можно найти поваленное дерево. Не бери в голову. Главное, мы всё помним, — она засмеялась, — хочешь, я сварю морс?


Нет больше нашего леса и поляны в его чаще. Я на Земле. Бабушка где-то далеко среди звезд. Но мы всегда можем сварить морс и найти поваленное дерево. Пусть даже концы его ствола будут на огромном расстоянии друг от друга. Главное, мы всё помним.


Состав


500 г клюквы (свежей или размороженной)


2 литра холодной воды


100 г сахара


Способ приготовления


ШАГ 1


Переберите и вымойте клюкву, а затем бережно просушите с помощью бумажного полотенца.


ШАГ 2


Тщательно разомните клюкву в ступке или миске. Получившуюся массу процедите через сито, чтобы разделить мякоть и сок.


ШАГ 3


Мякоть поместите в кастрюлю, залейте подготовленной водой и доведите до кипения. Затем варите на медленном огне пять минут.


ШАГ 4


Снимите морс с огня, добавьте сахар, тщательно перемешайте и дождитесь, когда морс станет тёплым. Затем добавьте сок клюквы, который вы получили ранее, и поставьте напиток в холодильник.


ШАГ 5


Налейте холодный морс в термос, подготовьте провизию и отправляйтесь искать подходящее поваленное дерево, чтобы устроить пикник.


Рецепт 9: Дегустация мороженого
Когда я была маленькой девочкой, моя семья жила в стране, которой, к счастью, больше нет на карте мира. В этой стране было много такого, что современному цивилизованному человеку сложно понять. А еще там многого не было. В частности, большого ассортимента различных товаров. Например, я помню не больше четырёх стандартных видов мороженого, из которых действительно вкусным было два. И хотя многие скажут, что это неправда, мои воспоминания именно таковы.


Однако, когда мне было около восьми лет, ситуация понемногу стала меняться и на прилавках появился выбор. Что-то готовили небольшие кооперативные предприятия, а что-то, как это ни удивительно, импортировали из-за границы. В какой-то момент в нашем городе стали появляться киоски с большим количеством незнакомых видов мороженого с разными вкусами и в привлекательных ярких упаковках. Попробовать всё было просто невозможно. Во-первых, кусались цены, во-вторых, можно было переборщить с холодным и сладким. Но мне, как ребенку, конечно же, очень хотелось всё мороженое мира.


Однажды мы с бабушкой Лялей остановились возле такого киоска и стали выбирать. Оказалось, что нам хочется попробовать четыре новинки, но я прекрасно понимала: столько мы не купим. Однако бабушка, задумчиво разглядывая витрину, вдруг сказала:


— Слушай, а давай возьмём по одному каждого.


— Но это очень много, — возразила я. — Это же восемь порций.


— А мы возьмем четыре, — ответила бабушка, — и разделим пополам. Так мы всё попробуем и съедим только по два. Скажи, что бабушка молодец?


И мы так и сделали. Когда мы пришли домой, то разрезали каждую порцию пополам. Затем устроились перед телевизором, по которому показывали очередную серию очень длинного бразильского сериала и приступили к дегустации. Мы умудрялись одновременно обсуждать и сериал, и вкус нового мороженого. В окно барабанил вечерний августовский дождь, сбивая последнюю летнюю жару. И детство моё никуда не торопилось.


Состав


несколько порций разного мороженого (желательно выбирать мороженое, которое вы раньше не пробовали)


интересный фильм или сериал


хорошая компания


Способ приготовления


ШАГ 1


Распакуйте мороженое, разрежьте каждую порцию пополам и разложите на две тарелки.


ШАГ 2


Включите сериал или фильм, устройтесь поудобнее и приступайте к дегустации.


ШАГ 3


Не забывайте одновременно обсуждать и то, что происходит на экране, и вкус мороженого.


ШАГ 4


Слушайте собеседника и наслаждайтесь моментом.


Рецепт 10: Полная чашка чая
Мне семь. Я в гостях у бабушки. По вечерам она заваривает чай в чайнике, а потом разливает по чашкам. Я контролирую процесс и говорю:


— Стоп-стоп! Достаточно! Мне только половину чашки!


Я делаю это специально, потому что мне хочется услышать бабушкин ответ. И он не заставляет себя ждать.


— Надо пить полную чашку, чтобы жизнь была полной, — отвечает она. — И вообще, ты что — Половинкина?


Она открывает буфет, достает с полки банку сгущенного молока и щедро добавляет густое лакомство в наши чашки.


За окном медленно темнеет, а мы пьём сладкий чай и разговариваем обо всем на свете.


Бабушка покинула нас в 2005 году. Я не верю в смерть. Я предпочитаю думать, что она просто отправилась в долгое путешествие по звездам и галактикам. Ведь не стоит забывать, что Вселенная так огромна, что может вместить абсолютно всё и всех. Каждый год в День её рождения я завариваю чашку крепкого чая, добавляю в него сгущенное молоко, смотрю на звёзды и угадываю, где моя бабушка теперь. А потом мы разговариваем обо всём на свете.


Состав


черный чай


сгущенное молоко


Способ приготовления


ШАГ 1


Заварите в чайнике крепкий чёрный чай и разлейте его по чашкам. Чашки должны быть полными!


ШАГ 2


Добавьте в каждую чашку сгущенного молока по вкусу. 


ШАГ 3


Разговаривайте обо всём на свете.


Рецепт 11: Эпилог
В январе 2024 года моя подруга Линде прислала мне ссылку на объявление о выставке Word of Mouth. Для участия в выставке требовалось создать работу, ключевым моментом которой является еда. Это мог быть арт-объект, рисунок, фотография, коллаж и, конечно, литературное произведение. На тот момент, когда это объявление попало ко мне в руки, до окончания срока подачи заявок оставалось две недели. Первую неделю я буквально ломала голову, пытаясь найти идею. Но все мои попытки были тщетны, а задумки банальны. И как всегда момент озарения наступил внезапно.


В тот день я купила банку сгущенного молока и готовила себе чай так, как это делала моя бабушка Ляля. Я вспомнила наши посиделки на её кухне, разговоры и… поняла, о чём я хочу написать. И я отчетливо увидела, в каком формате это подать. Что может быть лучше, чем рецепт, построенный на счастливых воспоминаниях?


Три истории «Арбуз на двоих», «Салат от плохого настроения» и «Полная чашка чая» я написала за пару суток. Потом долго редактировала, переписывала и, наконец, отправила на рассмотрение. Спустя несколько дней я получила одобрение от организаторов выставки. В конце марта мой триптих-черновик появился на стене Scottish Storytelling Center. И это было невероятное ощущение.


Однако, еще в феврале я поняла, что я не хочу, чтобы мои воспоминания о бабушке остались выставочным черновиком. Так родилась эта наполовину шуточная кулинарная книга. Книга, полная любви и вкусной еды. Десять рецептов, в которых я увековечила память о замечательной женщине. Но моя бабушка Ляля, она гораздо больше этих десяти рецептов, поэтому в этом эпилоге я просто хочу дополнить её образ милыми фактами о ней.


Бабушка Ляля была очень красивой. У неё были черные глаза и длинные шикарные черные волосы, которые она укладывала в старомодную высокую причёску. Она обожала клипсы, бусы, широкополые шляпы и туфли на высоком каблуке.


Бабушка Ляля была веселой и дружелюбной. Она умела найти подход к людям и легко заводила знакомства. По отношению к близким и друзьям она всегда была щедрой и справедливой.


Бабушка Ляля никогда не давала спуску обидчикам. Не дай бог кому-то было разозлить её или задеть её родных людей. Поверьте, с ней лучше было дружить, потому что войну с ней «пережить» было невозможно.


Бабушка Ляля всю жизнь любила только одного мужчину и им был мой дед. Она потеряла его в тридцать и так и не вышла замуж во второй раз.


Бабушка Ляля была очень сильной. Она умела добиваться своего и никогда не унывала. Её любимой присказкой была фраза: «Будет и на нашей улице праздник».


Бабушка Ляля любила долгие прогулки и пробовать всё новое: начиная от еды и заканчивая посещением выставок и кинотеатров.


Бабушка Ляля имела набор странных хобби и порой удивляла своими предпочтениями в еде. Например, она коллекционировала пуговицы и любила развязывать узлы. Или ела сырой чеснок вприкуску с любым блюдом.


Бабушка Ляля любила бразильские сериалы, но обязательно с детективной составляющей. Некоторые серии она смотрела по два раза, чтобы «разобраться в чем там дело».


Бабушка Ляля верила в бога, но не была религиозной. Она соблюдала традиции выборочно и без особого фанатизма. Однако, она точно знала, во что и в кого именно верит.


Бабушка Ляля очень любила свою семью и меня, в частности. И моя вера позволяет мне знать, что она любит нас до сих пор. Где-то там. На очередной звезде. В своём большом путешествии.
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