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Любой человек, который меня знает, наверняка может назвать вселенную «Doctor Who» моей любимой вселенной. Раз. Мы с мужем постоянно, возможно, как и любая гармоничная в своем понимании пара, обсуждаем, что наша жизнь могла бы лечь в основу ситкома. Два. Давным-давно в далекой Галактике... звёзды и планеты приняли такое положение относительно друг друга, что я окончательно и бесповоротно поняла, что Доктор существует и я его точно знаю лично. Три.


И вот этих трёх пунктов мне достаточно было для того, чтобы начать собирать эту книгу, которая стартовала в 2017-м и не закончится никогда.


Посвящаю её тебе, Док.


Всегда ваш бессменный спутник, Ирм Фальк.


Зарисовка 1: Мир глазами
Садитесь поудобнее детки. Сейчас я поведаю вам о пестиках, тычинках и их мировосприятии.


Утро. Справедливости ради, для нас — раннее, а значит, мы уже на ногах, но еще не проснулись. Собираемся на работу.


— Передай мне, пожалуйста, вон те... — показываю рукой на горку обуви и готовлюсь сформулировать.


— Красные или вязаные?


В этом месте я все-таки проснулась. Я искренне думала, что у меня есть розовые туфли из мягкой кожи и мокасины из грубой ткани с ненавязчивым орнаментом. Но... Шах и мат.


— Вязаные.


Зарисовка 2: Пятьдесят оттенков красного
Я отношусь к той части гуманоидной расы, которая любит проводить эксперименты с цветом волос. В рамках разумного. Как-то раз я уже окрашенная в каштановый, приобрела оттеночный шампунь сомнительного производства и покрасила волосы в красный цвет. На окрашивание ушло примерно минут сорок и еще полтора часа было потрачено на скоростное и тщательное отмывание ванной комнаты, которая выглядела так, как будто там кого-то убили, расчленили, и потом ещё раз убили. Но оно того стоило, потому что мой цвет волос произвел неизгладимое впечатление на Дока. Сейчас я расскажу, как это было.


Итак. Вечером мы собирались посидеть в кафешке и после работы Док не стал заходить домой, а ждал меня на улице. И вот. Я. Плыву. Новое платье, распущенные волосы и радикальный красный цвет.


Док очень обрадовался. Мне. Новому платью. Распущенным волосам. Всё.


Пять минут. Десять минут. Я не из тех, кто ждёт дольше, прежде чем получить ответы.


— Ты ничего не замечаешь или тебе настолько не нравится? — спрашиваю я.


— Эм? Новое платье? Так я же сказал, что тебе очень идёт!


— Да, но нет.


— Эм… Хвост распустила?


— Да, но нет, — я действительно редко не собираю волосы, потому что они мне мешают.


Через еще пару ошибочных предположений Дока, разглядывавшего меня с искренней сосредоточенностью, я сдалась:


— Да волосы же покрасила! В красный цвет!


— Да? — говорит задумчиво Док, изучая мой цвет волос. — По-моему, ничего не поменялось. Ну, чуть-чуть. Наверное.


И тут до меня дошло. В пылу азарта перемен я совершенно забыла, что мой муж не различает определенный спектр оттенков красного. Выбери я синий, зеленый, желтый — сюрприз бы удался. Но нет. Поэтому эта история о внимательном мужчине и невнимательной женщине.


  Зарисовка 3: Домашние Они
  



Зарисовка 3: Домашние Они
Мы с Доком очень любим животных. Всех. Но страх слишком быстрых, не единожды пережитых потерь, отсутствие времени и большая ответственность постоянно приводят к выводам о том, что мы пока не готовы приводить в дом представителя фауны. Поэтому мы отделываемся флорой, а также теми, кто приходит сам и остаётся на наших условиях. Вот несколько зарисовок о Них.


 *** 


— Тебе этот вопрос покажется странным, но всё-таки.

— Ммм?

— Ты не брал моего паука, который сидел в ванной в левом верхнем углу?

— Нет, не брал, — при этом Док не меняет выражения лица, не выказывает удивления и не отрывается от кода на мониторе. — В правом нижнем смотрела?


 *** 


Как-то раз меня укусила мошка. Это очень мелкая тварь и редкая сука. О её укусах с советами по лечению (из личного опыта) я писала на своём канале в Telegram.


На деле всё очень серьёзно, но, если кратко: во-первых, это больно, а во-вторых, обидно.


И вот сижу я и страдаю, а Док говорит:


— Ты просто очень вкусная.


— Я буду мстить, — отвечаю я, не разделяя его оптимизма.


— Как, если ты не знаешь, где она? — оживляется Док. Месть в его интересах, потому что, во-первых, тварь, возможно, еще не наелась и любит разнообразие. А во-вторых, Док неоднократно наслаждался тем, как я ловлю мух.


Однако в этот раз у меня есть наёмники.


— Мне плевать, где она. Моя армия пауков выступает на закате.


Звучит сомнительно. Но паучья армия у меня, действительно, есть.


Я никогда не убиваю пауков, поэтому у нас в доме, где бы он ни был, очень быстро заканчиваются тараканы и мушки. Последних, кстати, не стоит путать с мошками. Даже редкая крупная муха вряд ли долетит до середины ванной, да простит меня Гоголь.


Ползучки, которые любят сырость, тоже идут на корм. Комары — туда же. Я знаю, где у меня какие пауки сидят, разговариваю с ними и помогаю, если они где-то заблудились или застряли. Также у нас есть обязательный договор о территориях: они не приходят в жилые комнаты, я не трогаю их гнёзда в нежилых помещениях.

 
И нет, я не Федора из детского стихотворения, у нас дома очень чисто и паукам это, кстати, тоже нравится. Я вообще их не боюсь, с лёгкостью беру в руки в перчатках (потому что без перчаток глупо) и пересаживаю, если мне надо что-нибудь вымыть в ореоле их обитания.


И я обожаю мини-комиксы про пауков, за исключением «Человека-паука», ну, потому что он же… человек.


И, да. Мошки меня больше не кусали. В тот год.




  Зарисовка 4: Футбольный эмпат
  



Зарисовка 4: Футбольный эмпат
Закончился матч Франция-Швейцария. Я до глубины души прониклась тем, как печально Мбаппе покидает поле. Сижу на диване и смотрю, переживая невероятное сочувствие.


Док некоторое время стоит неподалёку с пультом наготове, а затем ненавязчиво интересуется:


— Можно выключать или хочешь ещё погрустить?




  Зарисовка 5: Убийца — дворецкий
  



Зарисовка 5: Убийца — дворецкий
Мы с Доком настолько устойчивые фанаты детективных сериалов, что нам очень сложно угодить качеством оных. Еще сложнее нас удивить развитием сюжета, потому что мы еще и «огромные» детективы. Именно поэтому, довольно часто у нас возникают вот такие вот дискуссии.


Итак. Детективный сериал. Сплошная сюжетная линия. Три сезона по десять серий. На момент разговора мы смотрим первую серию первого сезона.


— Я думаю, это брат.


— Да. Он мне сразу не понравился.


— А, нет, он просто скрывает, что алкаш.


— А может, это главная героиня? Амнезия же. Это не шутки.


— Да нет. Это тот носатый, бывший напарник.


— Возможно. Но вот почему он так раскрылся так быстро?


Впереди — три сезона. Три.




  Зарисовка 6: За гитарой
  



Зарисовка 6: За гитарой
Есть такая картина Репина «Не ждали» и есть прекрасный мем в интернете с подписью: «Тебя что опять с каторги выгнали? — Посторонитесь, я за гитарой».


Когда ты жена программиста, в какую бы каторгу ты ни поехала за ним всю её портить, он всегда «за гитарой».


Захожу в комнату. У Дока мировая скорбь на лице.


Я:


— Почему ты грустишь? Что-то случилось?


Док, откуда-то из недр астрала наружу:


— Нееее. Я не грущу, я просто думаю.


В это же время Док в астрале: «А если просто вынести эту хрень в отдельный класс и расшарить его как DI-сервис?».


Постепенно я привыкла, что если Док смотрит в код, код в этот момент смотрит в Дока. И вмешиваться в эти гармоничные отношения нет никакой необходимости.




  Зарисовка 7: Дичь
  



Зарисовка 7: Дичь
Когда у тебя веселая жена, это не только нескучная жизнь, но и перманентная дичь.


Док на кухне перезапускает службу на моём ноуте:


— Крикни, если твой сервер на телевизоре отобразился.


Сервер:


— Я отобразился.


Я из комнаты:


— АААААААААА!


Док: *FACEPALM*




  Зарисовка 8: Не влезай — убьёт
  



Зарисовка 8: Не влезай — убьёт
Изучаем инструкцию к холодильнику. Традиция у нас такая семейная — инструкции изучать.


Док:


— «…Чтобы максимально использовать объем морозильного отделения, извлеките ящики…».


Я:


— В смысле? — на секунду задумываюсь. — Ааааа. Это, если труп надо положить.


Док: *FACEPALM*


***


Я:


— «…Не храните внутри прибора взрывчатые вещества…».


Док:


— Чёрт возьми! Ну, как так-то?! Зачем купили его вообще?


Я: *FACEPALM*


***


Я:


— «…Не прикасайтесь и не кладите в рот замороженные продукты». В рот. Замороженные. Продукты. В рот.


Док: *FACEPALM*


Я: *FACEPALM*


***


Я:


— «…Прибор предназначен для использования людьми…».


Ржём. Котам его, видимо, только показывают.




  Зарисовка 9: Ничто человеческое
  



Зарисовка 9: Ничто человеческое
Гуляем по Одессе. Два пьяных вдребадан первой стадии мужика пытаются сфотографировать розы у Оперного. Красиво балансируют.


Я:


— Это так забавно.


Док:


— Не придирайся. Человек тянется к прекрасному.


Я:


— Главное, чтобы в порыве использовать макросъёмку, он не соприкоснулся с этим прекрасным лицом к лицу, так сказать.




  Зарисовка 10: Ёлка-менеджмент
  



Зарисовка 10: Ёлка-менеджмент
Октябрь 2022-го. Два часа ночи. На следующий день нам предстоит вставать на час раньше обычного.


Я (внезапно):


— А куда мы поставим ёлку в этом году?


Док (без тени удивления):


— На стол, как раньше.


Я:


— Нет. Стол нам нужен. Давай вместо мольберта.


Док:


— Нет, вместо мольберта не пойдёт. Я буду её задевать, она же большая.


Я:


— Ну, тогда не знаю.


Далее ещё минут пятнадцать-двадцать оживлённого обсуждения. Ёлку на тот момент мы еще даже не начали выбирать, хотя уже задумывались о покупке искусственной.


***


Середина ноября 2022-го. Мы выбрали и купили искусственную ёлку. Её доставили идеально упакованную в компактную коробку. Это такой вид упаковки, который называется «Один раз распаковал, больше так не упакуешь, дурачок самонадеянный».


Я, предварительно расковыряв дырку в картоне и убедившись, что иголки именно такие, как мы хотели:


— Ну, пусть тут теперь в углу постоит до Нового года.


Док:


— Да. Не будем же мы её сейчас вытаскивать.


***


Ноябрь 2022-го (тремя днями позже). Док на работе. Я дома. Далее фрагмент переписки:


Я: «Док. Ты знаешь поговорку «дурная голова ногам покоя не даёт»»?


Док (явно насторожено): «Знаю».


Отправляю Доку фотографию собранной ёлки, для которой я нашла место.


Я: «Пусть стоит. Она там идеально вписалась. А украсим в конце декабря.»


Док: «Отлично!»


В следующий же вечер мы её украсили.




  Зарисовка 11: Сильная жена
  



Зарисовка 11: Сильная жена
Я всегда была согласна с утверждением, что красота — это страшная сила. И так уж повезло Доку, что я у него не только умная и красивая, но еще и сильная. К счастью, все эти недостатки компенсируются отличным чувством юмора.


Итак. Классические предлагаемые обстоятельства. Док на работе. Я дома. Переписка в чате.


Я: «Дверка. На тумбе. *барабанная дробь* *интрига* Вырвалась. С мясом.»


Док: «Бля… *грустный смайлик*»


Я: «Теперь она свободна. Мы можем подарить ей одежду. Примечательно, что это вторая оторванная мною дверь в этом месяце. Я планирую включить это в своё резюме. Сильный работник. Для меня нет закрытых дверей.»


Док: «*ржёт*»


Я: «Ваши достоинства? Вижу цель, не вижу препятствий.»


Док: «*ржёт*»


Я: «Или вот. Там, внутри, за титановой дверью заперты десять детей, два котёнка и енот!!! Что делать?! Зовите Бэтмена!!! К чёрту Бэтмена! Зовите Машу!!!»


Док: «*ржёт*»


Я: «Я будущая новая звезда Марвел. Женщина-Antidoor!»


Док: «*FACEPALM*»




  Зарисовка 12: БлютуФ
  



Зарисовка 12: БлютуФ
Как-то раз мы смотрели детективно-мистический сериал под названием «Medium». В главной роли снималась совсем еще молодая Патрисия Аркетт. Почему этот факт важен вы поймёте в конце истории.


Сериал не новый, поэтому прелести прогресса в нём только-только вступают в силу. В одной из серий главная героиня (Эллисон) берет напрокат очень дорогую машину. Позже она искренне удивляется тому, что может ехать за рулём, параллельно разговаривая с мужем по телефону, не используя аппарат напрямую. Их диалог в русском переводе звучит так:


Эллисон:


— Я еду за рулём и разговариваю с тобой! А мой телефон лежит на приборной доске!


Её муж:


— Элисон, это — БЛЮТУФ (да-да, актёр озвучки именно так и сказал), он существует с 1998-ого года!!!


Док — актёру озвучки, не отрываясь от ноута:


— Это — английский язык, он существует уже много сотен лет.


***


А теперь я должна добавить совершенно магическое продолжение. Много лет спустя Патрисия Аркетт снималась в сериале «CSI: Cyber», где играла главу отдела киберпреступлений специального агента Эвери Райан. Я смотрела этот сериал без Дока, потому что он бы вряд ли выдержал всю ту ересь, которую несли работники отдела. Признаться честно, я и сама использовала это шоу в качестве фона.


Итак. Современный сериал, другая студия перевода, другие актеры озвучки. Представляю вашему вниманию один из диалогов.


Агент Эвери Райан:


— Почему вы не можете отследить его?!


Другой агент:


— Прости, Эйвери. Он отключил БЛЮТУФ…


***


Иногда они возвращаются.




  Зарисовка 13: Домовой
  



Зарисовка 13: Домовой
Люди, которые хорошо меня знают, могут подтвердить: я всегда помню, что у меня и где лежит. В крайнем случае, я могу предложить два-три варианта расположения конкретного предмета и в одной из этих локаций он будет непременно обнаружен. Но иногда я всё же безвозвратно теряю вещи в ограниченном пространстве собственной квартиры. Причём под словом «теряю», я подразумеваю тот факт, что три-четыре тщательных обыска не приводят к нужному результату.


Обычно я объявляю эти вещи пропавшими без вести или похищенными неидентифицированными лицами. Таким загадочным образом однажды исчезла черная наволочка, которая мне очень нравилась. За ней в черную дыру провалилась специальная тряпка для мытья окон. И в один прекрасный день…


Я (в отчаянии):


— Я не могу найти второй рождественский носок. Один есть, второго нет. Его нет НИГДЕ. Видимо у нас всё-таки есть Домовой и он одноногий.


Док (на полном серьёзе):


— Надо будет с ним поговорить. Это перебор уже. Это же рождественский носок, ну в самом деле.


Не знаю, о чем они там поговорили, но наволочка в итоге вернулась. Носка и тряпки мы не увидели больше никогда.




  Зарисовка 14: Шутки за триста
  



Зарисовка 14: Шутки за триста
Док не признаётся, но я пребываю в полной уверенности, что жить со мной довольно непросто, потому что я обладаю удивительным талантом превращать любой серьезный разговор в пантомиму. А если этот разговор происходит в переписке, то мне достаточно просто зацепиться за удобное слово и «шутка за триста» готова.


Я: «Ты уже едешь? Ужин греть?»


Док: «Ага! Сейчас за чеснок расплачусь и выезжаю.»


Я: «Тебе не хватило денег?»


Док: «Нет, все в порядке. А что?»


Я: «Тогда почему они заставляют тебя плакать за чеснок?»


Док: «*FACEPALM*»




  Зарисовка 15: Синопсис
  



Зарисовка 15: Синопсис
Обсуждаем планы на вечер.


Док, изучая наши списки просмотренного:


— Вышла последняя серия «The Chemistry of Death». Досмотрим сегодня?


Я задумчиво:


— Эм. Это про патологоанатома?


Док:


— Да, там, где все горит! (в сезоне идёт речь о серии поджогов)


Я одновременно с Доком:


— Там, где у него все утонули! (у главного героя утонула семья, но это никак не объясняется в сериале)


*ржём*


Док:


— Видимо в конце его унесет ветром и шмякнет о землю.


Я воодушевленно:


- Смотрим однозначно!!!
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Зарисовка 16: Суровая эдинбургская мышь
Итак. Когда-нибудь это должно было случиться. Мы пришли домой, зашли в спальню, включили свет. А там — ОНА. Маленькая, черненькая, с ушками, с лапками, с хвостиком. В общем очень милая, мать её, мышь. Метнулась влево-вправо, под диван, под ноги и выскочила в холл, а потом, вероятно, нырнула в прачечную и в подполье. Дом старый, найти где пролезть — не проблема. Найти куда она пролезла — очень большая проблема.


Я не боюсь мышей. Я боюсь акул и ростовых кукол. Вот если бы мы зашли в комнату и там незнакомый мужик в костюме акулы в полный рост метался, я бы визжала громче местной машины скорой помощи, а это, поверьте, непросто. Правда, метался бы он недолго, будем честны.


Однако давайте вернёмся к мелким грызунам. Присутствие мыши меня не устраивает и расстраивает исключительно по причине антисанитарии, которую она с собой принесёт.


***


Я (сокрушенно):


— Надо от неё избавиться.


Док (задумчиво):


— Как? Ты видела какая она шустрая? Её голыми руками не поймаешь.


Я (вздыхаю):


— Можно шваброй. Ты сможешь её убить? 


Док (с лицом отца Белоснежки, которого злая жена просит отвести дочь в лес и там бросить):


— Если надо…


Я (обреченно):


— Значит, нет. Я тоже не смогу. Травить тоже не вариант. Я не хочу даже представлять, как она умирает в муках и потом в качестве вонючего бумеранга разлагается под полом. Мне это будет сниться всю оставшуюся жизнь. Гуманная мышеловка?


Док (воодушевленно):


— Гуманная мышеловка!


***


Если вы не в курсе, гуманная мышеловка — это такая штука, в которую мышь легко попадётся… никогда. Но мы заказали целых две штуки. Если вы не видели как это выглядит, я попробую вам описать.


Конструкция потрясающая. Продолговатый пластиковый домик, похожий на вагон поезда, с педалькой, за которую цепляется дверка. Мышь забегает, наступает на педальку, дверка с громким щелчком захлопывается. Ты берешь домик и вывозишь куда подальше от жилых районов, желательно, в поле. Отодвигаешь специальный отсек, выпускаешь мышь и все довольны. Я сразу назвала это чудо прогресса «мышь-мобиль».


Помню, когда доставщик принёс нам коробку, я закрыла дверь и громко объявила:


— Подруга, твой мышь-мобиль прибыл, собирай чемодан и готовься ехать загород.


Надеюсь, вы уже достаточно хорошо меня знаете и не удивлены, что я разговариваю с мышами. Вот Док совсем не удивлен. Следующие две недели я развлекала его тем, что абсолютно серьёзно говорила фразы вроде «Сейчас мы идём в парк, а когда вернёмся, будем смотреть сериал и есть курицу. ВСЕ КРОМЕ МЫШИ» или «Вот пришёл почтальон, мы ему очень рады, мы вообще всем рады. ВСЕМ, КРОМЕ МЫШИ».


***


Вообще, ничто не дисциплинирует человека так, как мышь. Я затеяла генеральную уборку на следующее же утро, хотя предыдущая генеральная уборка была за два дня до этого. Док писал код и аккуратно, не задавая лишних вопросов, наблюдал за тем, как я трижды вымыла пол. Расхохотался он только несколько часов спустя, когда я, стоя в центре гостиной, громко спросила:


— Ну что, теперь ты довольна?!


***


Инструкция к гуманной мышеловке — вообще отдельный разговор. Хотя бы потому, что, во-первых, из этого опуса я узнала, что забота о благополучии мыши — наша главная цель. Также я узнала о том, что гуманная мышеловка — это самое бесполезное изобретение и приобретение. И, конечно, я узнала, что наиважнейшее качество каждого обладателя гуманной мышеловки — это терпение. Шедевр сей у меня не сохранился, но несколько выдержек из этого бессмертного неисчерпаемого источника мудрости я процитирую по памяти.


***


«Чтобы мышеловка сработала, в вашем доме должно быть чисто. Никакого мусора, крошек, забытых остатков еды и прочего того, что может быть расценено мышью как еда. Дело в том, что мыши, чтобы быть сытой, достаточно съесть пару хлебных крошек, и съев их она уже не будет заинтересована в мышеловке.»


То есть, чтобы эта «каша из топора» поймала мне мышь, мне необходимо пригласить бригаду людей, которые занимаются уборкой мест преступлений. Потому что, если я уроню хотя бы крошку — всё. La commedia e finita. Мышь сыта. Маски сброшены. Явка провалена.


***


«Обязательно поместите в отсек для приманки что-то ароматное и привлекающее внимание мыши. Помните, что вопреки устоявшемуся мнению, мыши вовсе не сходят с ума по сыру.»


Ну, то есть по сыру они с ума не сходят, поэтому мне стоит пообщаться с Гордоном Рамзи, чтобы он посоветовал нечто сногсшибательное. Остаётся надеяться, что после ужина её не надо будет вести в оперу. Кроме шуток, в качестве рекомендации предлагается скатать шарики из арахисового масла. Справедливости ради, стоит сказать, что этот продукт действительно имеет устойчивый и яркий аромат. Теперь внимание: мы с Доком не фанаты арахисового масла. Поэтому я купила банку масла специально для мыши. Как вы думаете, чем это закончилось? Правильно. Ничем. Наша мышь вовсе не сходит с ума по арахисовому маслу. Хамон она тоже, кстати, не любит.


Когда я поделилась этой историей с нашим другом, он многозначительно сказал: «Что же вы хотите? Это суровые эдинбургские мыши».


Сам отсек для приманки требует отдельного обсуждения понятия гуманности с создателями гуманной мышеловки. Дело в том, что он отделен от того фрагмента, где застрянет мышь, стенкой с дырками. То есть мышь будет чувствовать себя как Ипполит Матвеевич Воробьянинов. Она сможет посмотреть на сокровище, понюхать его и даже потрогать, но унести с собой и съесть — нет. «Киса, зачем вам деньги?»


***


«Вывезти мышь необходимо достаточно далеко от дома, чтобы она не смогла вернуться. При этом необходимо выпускать её в местности, где нет жилых зданий, но есть какие-нибудь заброшенные строения, в которых мышь сможет найти себе убежище.»


Вы понимаете, да? Если ты поймал мышь, это не значит, что ты можешь просто выселить её из дома. Ты должен найти ей убежище. И, вероятно, платить пособие, пока она не встанет на ноги. Простите, на лапки. Гуманность — наше всё, если это не касается доступа к приманке, конечно.


***


«Регулярно проверяйте мышеловку, чтобы попавшаяся в неё мышь не умерла от обезвоживания и голода.»


Написали люди, которые установили издевательскую стенку между мышью и приманкой. 


***


«Проявите терпение. Мышь — живое существо со своими предпочтениями, желаниями и потребностями. Поэтому, скорее всего, она не попадётся в мышеловку в первые несколько дней или недель. Экспериментируйте, пробуйте разные приманки.»


Экспериментируйте, пробуйте, отращивайте дзен, наслаждайтесь моментом. И, возможно, однажды мышь оценит ваши старания и, в итоге, за небольшое вознаграждение, смирится с вашей настойчивостью, залезет в мышеловку, захлопнет за собой дверку и укатит за горизонт.


***


В заключении хочется сказать, что я очень жалею, что гуманную мышеловку придумала не я, потому что это гениальное плацебо для любителей животных, стоимостью всего лишь десять британских фунтов.


Вам, наверное, интересно, поймали ли мы с Доком мышь? Нет, конечно. Мы дважды поймали меня и трижды пылесос.


А если серьёзно, мы видели нашу незваную гостью еще всего лишь раз, через неделю после установки мышеловок. Она пулей пронеслась через гостиную и исчезла в неизвестном направлении. Не знаю, что именно ей у нас не понравилось. То ли деликатесы оказались недостаточно изысканными, то ли в доме холодно, потому что мы не особо старательно отапливаем комнаты, предпочитая тепло одеваться. А может быть она всё еще там, внизу, доедает Джимми, но это уже совсем другая история.


Были ли мы с Доком огорчены, что зазря купили гуманные мышеловки? Вовсе нет. Ведь гуманная мышеловка учит нас тому, что важно не то, поймал ли ты мышь, а то, был ли ты достаточно терпелив, чтобы сидеть на берегу реки и ждать, пока мышь сама проплывёт мимо.
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Зарисовка 17: F-10? Мимо.
Понедельник — день уборки. Протирка пыли, пылесос, мытьё полов — бессмертная классика. Пью кофе перед марш-броском по квартире.


Стук в дверь. Док открывает, разговаривает с кем-то полминуты, закрывает.


Я:


— Кто там был?


Док:


— Уборщик с пылесосом.


Я (радостно):


— Он хочет у нас убрать?


Док:


— Он ошибся дверью.


Спустя десять минут стук в дверь.


Я:


— Он вернулся!


Док: 


— Нет, это почтальон.


Я:


— Что он принёс?


Док: 


— Ничего. Он ошибся дверью, и нет, он не хочет у нас убрать.
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Зарисовка 18: Внимание к деталям
Когда мы смотрим сериал или фильм, кто-нибудь из нас часто ставит действие на паузу или отматывает назад, чтобы пересмотреть или обсудить важные детали происходящего.


Я (восхищенно):


— Ты видел?!


Док:


— Ага, отличный!


Я (ставлю на паузу и отматываю назад):


— Ты только посмотри! Нам такой нужен!


Док (невозмутимо):


— Согласен.


Речь о единороге, разумеется. Мягкая игрушка, принадлежащая ребенку случайного свидетеля в детективном сериале.
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Зарисовка 19: Моё язычество
Док редактирует мои тексты, я что-то пишу. Док добирается до истории, в которой я рассказываю, как люблю воду и как не могу без неё обходиться.


Док (цитирует со смехом):


— «Когда наступит Конец Света, группируйтесь вокруг меня, я буду добывать воду. Из всех доступных и недоступных источников. Всеми доступными и недоступными способами.»


Я (недоуменно):


— Ну что там смешного? Ты же знаешь, что это правда.


Док (продолжает посмеиваться):


— Группируйтесь, наивные. Она будет добывать воду. Всеми способами. Включая жертвоприношение, я полагаю.


Я:


— Тише! Зачем эти спойлеры?!
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Зарисовка 20: Три кита спокойствия
Идём с Доком по улице и обсуждаем топ-три факторов, которые могут привести к неконтролируемой агрессии.


Я:


— Ну, у меня, во-первых, это дерьмофобия, во-вторых, отсутствие воды и, пожалуй, на третьем месте порча моего имущества.


Док (нервно смеется):


— Дерьмофобия? Так вот как это называется? Да, она определенно на первом месте.


Однажды Док был свидетелем того, как я, фотографируя красивый арт во одесском дворе Бабеля, пыталась поймать ракурс, пятилась назад и наступила в огромную кучу дерьма. Вероятно, такого припадка ярости, сопровождаемой покупкой полуторалитровой бутылки воды, огромной пачки влажных салфеток, спирта и одноразовых перчаток, мир не видел никогда. Самые отпетые сантехники и строители наверняка стояли с блокнотами, открыв рты, внимали и записывали-записывали-записывали.


Отсутствие воды превращает меня в оголенный провод под очень большим, я бы даже сказала, невозможным напряжением. А уж если кто-то портит мои вещи или плоды моих трудов, начиная от уборки и заканчивая интеллектуальной собственностью, он непременно будет завидовать мёртвым.


Я (продолжаю рассуждать):


— А у тебя? Что у тебя вызывает неконтролируемую агрессию? Давай. Твой топ-три!


Док (задумчиво):


— Эмм… Ну… Ээээ…


Я:


— Думаю, я знаю. Твой список выглядит так: первое место — прочерк, второе место — прочерк, и, наконец, третье место — прочерк.


Док:


— Да, пожалуй, мне добавить нечего.


Я (сочувственно):


— Тебя, наверное, очень расстраивает этот факт.


Док:


— Знаешь, нет.


Я: 


— Конечно, нет.


Вы знаете, что говорит священник, когда попадает себе молотком по пальцам? А я знаю.
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Зарисовка 21: В трёх соснах
Смотрим детективный сериал с Альфредом Молина в главной роли. Канадская деревушка под названием Three Pines. Жителей — раз два и обчёлся. Восемь серий — по две на историю. Каждая история — новое убийство, которое происходит в Three Pines. Альфред Молина — приезжий следователь, причем его регулярно направляют на место преступления из большого города, поэтому каждые две серии шоу он исправно катается туда-сюда.


***


Док в середине четвертой серии:


— Такая маленькая деревня, а уже два убийства. Там скоро жители закончатся.


Я:


— Это ты еще отца Брауна не смотрел. Английский пригород. Десять сезонов по десять серий. Сто убийств на минуточку.


***


Финал четвертой серии. Дело номер два раскрыто. Члены команды Альфреда Молина раскладывают папки по коробкам, чтобы вернуться с ними в главный отдел.


Док:


— Ребята, вы куда собираетесь? У вас еще два убийства.
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Зарисовка 22: Оленеводы
Сколько я себя помню, мне всегда снятся сны. Если они интересные и я удачно успеваю проснуться и ухватить исчезающие образы и фрагменты за хвост, я быстро записываю их в блокнот, пока они окончательно не растаяли, и затем использую в своём творчестве. А иногда, если меня разбудить среди ночи или «недоразбудить» утром, я выгляжу абсолютно бодрствующей, но при этом говорю странности, о которых потом не помню и о которых мне рассказывает Док.


Так однажды, когда я уснула на диване в гостиной, а Док разбудил меня, чтобы я перебралась в спальню, я сообщила ему, что ни в какую спальню я идти не могу. В качестве причин отказа я привела веские доводы о том, что у меня на кухне полный шкаф «вкусней» к Рождеству и их надо охранять. И это было далеко не самое оригинальное моё выступление.


Как-то раз мой позвоночник решил напомнить мне о том, что он у меня есть, и намекнуть, что если я продолжу его игнорировать, то его у меня не будет. Сделал он это самым неоригинальным и бессовестным способом: с помощью боли в спине. Я записалась на приём к физиотерапевту, но до него еще необходимо было дожить. Ночью я очень плохо спала: крутилась, вертелась, пыталась устроиться поудобнее. Разумеется, утром я проснулась разбитой и застыла на кровати, потирая глаза и не до конца расставшись со сновидением. В этот момент Док спросил:


— Как ты себя чувствуешь?


Я сделала некоторую паузу, чтобы охарактеризовать суть происходящего, но мой мозг, всё еще одурманенный играми Песочного человека, выдал:


— Тебя когда-нибудь били оленеводы?


Объяснить эту фразу я так и не смогла, но она стала отличным афоризмом.


Когда мне в итоге удалось попасть к физиотерапевту, она сначала согнула меня так, как я не сгибалась в лучшие свои времена. Потом примерно также она меня покрутила. И, наконец, очень подробно рассказала мне о нормах состояния позвоночника после сорока, а также о том, как было бы здорово отказаться от стрессов, алкоголя, сигарет и сидячего образа жизни. Позвоночник, к слову, уже начал жалеть, что всё это затеял.


В конце своего повествования доктор поинтересовалась, как я чувствую себя сейчас.


Я сидела напротив, внимательно смотрела на неё, а в моей голове пели сверчки и крутилась всего одна фраза:


— Have you ever been beaten by reindeer herders?
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Зарисовка 23: Возвращение Химеры
За окном у нас висит провод. Этот провод облюбовала синичка. Она прилетает ежедневно утром, заглядывает в окно, три или четыре раза возмущенно чирикает и удаляется. Я думаю, что она ждёт, что мы к следующему её прилёту подготовимся и предложим ей еду. Я бы очень хотела её порадовать, но жирные чайки, которые тусуются на соседней крыше, останавливают меня от размещения какой-либо пищи на своём подоконнике.


Когда синичка прилетела в первый раз, я сидела на диване и читала новости, а у Дока уже начался рабочий день и он в наушниках общался с коллегой. Мне, конечно же, очень понадобилось продемонстрировать Доку гостью, поэтому я стала размахивать руками и показывать на окно. Птица к тому времени испарилась и Док понял это по-своему, он, не снимая наушников, встал и попытался закрыть окно. Я вцепилась ему в руку и отчаянно замахала головой, Док пожал плечами и вернулся за стол.


— Ну, и что это была за пантомима? — спросил он меня полчаса спустя.


— Я хотела показать тебе птицу, — ответила я, уже погружённая в свою работу. — К нам прилетала синица. Даже синичка. Потому что она была очень маленькая. Я думаю, это был щенок.


— Кто это был? — весело поинтересовался Док.


— Щенок синички, — не чуя подвоха, повторила я. — Что тут смешного?
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Зарисовка 24: Лось двуногий обыкновенный
Я не стремилась получать права и учиться водить, потому что Док говорит, что людей бить нельзя и бейсбольной биты мне не видать, как своих ушей. Даже розовой. Он, конечно, знает, что бейсбольную биту я выпрашиваю только, чтобы его подразнить, а на деле могу разорвать подрезавшего меня индивидуума и голыми руками.


Но здесь в Эдинбурге водители, действительно, используют правила дорожного движения по назначению и качественно управляют автомобилями, так что я стала задумываться о том, что мне тоже неплохо было бы освоить эту науку.


— Какую машину ты хочешь? — спрашивает меня Док.


— Огромную американскую, что-то вроде старой импалы или крайслера, — отвечаю я и грустно добавляю, — но, во-первых, с ней тут не развернёшься, а во-вторых, она бензин даже не жрёт, она его проглатывает, не жуя.


— ОК, — соглашается Доктор, — какая альтернатива?


— Тогда что-нибудь компактное, маленькое такое, юркое, — продолжаю я мечтать. — Но с большим багажником! Чтобы лось, например, поместился.


— Какой лось? — настораживается Док.


— Двуногий, разумеется, — невозмутимо уточняю я.


Что ж. «Facepalm» — самый используемый жест моего мужа.
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Зарисовка 25: Только зеленый
Есть такой анекдот. Мужик продаёт машину. Его спрашивают, какого она цвета, и он отвечает: «Закат видел? Вот такой же, только зелёный.»


У меня недавно сломалась «charging box» для моих беспроводных наушников-затычек. Очень интересный эффект, скажу я вам. Наушники перестают понимать, что лежат в коробке, и начинают «цепляться» ко всем доступным устройствам, а ты перестаешь понимать, куда делся твой звук. Конечно, приобретение чего-то нового стало поводом к фоновому размышлению. Фоновому, потому что на протяжении дня и перед сном я периодически возвращалась к рассмотрению вариантов.


И вот. Семь утра. Звонит будильник. И первый вопрос, который я задаю Доку сразу после приветствия, звучит так:


— Интересно, бывают ли беспроводные наушники без проводка?


Недоуменное мычание с соседней подушки придаёт мне сил.


— Ну, беспроводные. Как затычки. Но без проводка. Понимаешь?


— Нет, — судя по тону Док явно собрал и бросил все пробудительные ресурсы на то, чтобы понять происходящее.


— Ну, что тут непонятного? — возмущаюсь я, пытаясь проснуться, чтобы привести достойные примеры. — Наушники. Беспроводные. Без проводка.


Я смотрю на Дока. Док внимательно смотрит на меня. До меня медленно доходит, что не так. И я начинаю смеяться.


— Ой, ну утро! Перепутала! Я имела в виду обычные наушники. Ну, такие, накладные. Но без провода. Понимаешь?


— Как у меня? — медленно спрашивает Док, по совместительству обладатель больших беспроводных накладных наушников с шумоподавлением, которые я вижу на нём ежедневно.


— Да! — радостно восклицаю я и живо интересуюсь, — Так бывают вот такие?
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Зарисовка 26: Гунгнир
Почти каждый день я хожу за покупками мимо одного Charity-shop. 


В витрине, на протяжении долгого времени, лежал кусок бревна с сучками. Довольно выразительный, надо сказать. Честно признаюсь, я в его сторону посматривала. Но он там лежал и стоил целых тридцать пять фунтов. А это уже как-то, извините, слишком.


Каждый день я проходила мимо и думала: «Ну, неужели кто-нибудь заплатит за этот фрагмент дерева 35 фунтов?»


Однажды бревна в витрине не оказалось. Его кто-то купил. Я вернулась домой и говорю Доку радостно:


— Представляешь, бревно кто-то купил. За тридцать пять фунтов!


— Ну, — отвечает Док, — наверное, кому-то оно понадобилось. А ты чего в таком восторге?


— Да потому, что если бы его не приобрели, — говорю я, — оно бы меня дожало и в итоге его купила бы я. За тридцать пять фунтов.


Ну, а вдруг — Гунгнир?
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Зарисовка 27: ДУШная история
Место действия: Эдинбург, Шотландия. Это важно.


Я: пишу Доку смс: «Буду в душе, дверь не на цепочке».


Также я в душе: «Интересно, я сняла цепочку с двери?»


Пять минут спустя хлопает дверь.


Я: «О, Док успешно вернулся. Значит, я сняла цепочку с двери. Погодите… А что, если…»


Я: «Док! Это ты?! Если это не ты, у меня бритва!»


Голос Дока из прихожей: «Я это, я! А если это не я, то я не знаю, что такое бритва!»


Я: «Точно. Я же по-русски говорю».


Короткий мыслительный процесс, сопровождаемый массажем головы.


Я: «А если это не ты, тогда ты узнаешь.»




  Зарисовка 28: Для души
  



Зарисовка 28: Для души
Обсуждаем очередной ролик про таксиста, у которого «свой миллионный бизнес, а таксует он для души». Рассказываю Доку, как однажды на вызов через службу такси приехал мужчина на супердорогой машине. Шёл дождь, а «ласточка» была такая крутая, что в неё садиться было жалко. Я даже не была уверена, что это за мной, стояла и пялилась на номера. Тот водитель мне тогда поведал, что этот автомобиль принадлежит ему лично, что у него другая работа, но иногда по вечерам он берет пассажиров через приложение, чтобы отдохнуть от всего. Правда про огромные доходы он не распространялся.


И происходит у нас с Доком такой вот диалог:


Я: «Вот тот, похоже, настоящий был. Он и выглядел как-то презентабельно, что ли, дорого. Я тогда даже решила: а вдруг он просто маньяк какой-то? Всё сидела и думала: его же придётся где-то закапывать…»


Док: «Что?!»


Я: «А что?»
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Зарисовка 29: Какое-нибудь хобби
Вечер. Смотрю детективный процедурал. Док работает над каким-то своим проектом, экран не видит, но вполуха слушает. В сериале отец, довольно заурядный тип, которого постоянно пилит жена, разговаривает с проблемной дочерью лет двадцати.


Отец: «Саманта, я всё понимаю. Но тебе стоит меньше проводить времени в клубах. И пообещай, что будешь меньше пить.»


Дочь: «Ничего я тебе не буду обещать! Так я чувствую себя жи